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Аннотация. В статье анализируется смысл названия повести М.А. Булгакова
«Собачье сердце» в контексте идейных поисков эпохи. Автор доказывает, что произ-
ведение писателя имеет не столько научно-фантастическое, сколько полемическое со-
держание, являясь социально-философской сатирой на попытки усовершенствования
природы человека как такового и опираясь при этом на давнюю традицию русской и
мировой литературы.
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Повесть М.А. Булгакова «Собачье сер-
дце» давно стала своеобразной визитной кар-
точкой «перестроечной» литературы. Стара-
ниями многих именитых булгаковедов (напр.,
М.О. Чудаковой, Б.В. Соколова) это произве-
дение обрело устойчивую репутацию злой па-
родии на Советскую власть, на советский об-
раз жизни и на саму личность советского че-
ловека: попытка превратить животное в пол-
ноценного «члена социального общества», как
говорит профессор Преображенский, оканчи-
вается оглушительным крахом. В известной
экранизации данный вывод усиливается и мно-
гозначительными намеками на «службу в очи-
стке», и своеобразным гардеробом актеров
(кожаные куртки и пальто), и стилизованны-
ми кадрами отлова невинных кошек, а также
единодушного одобрения «широкими масса-
ми трудящихся» своеобразного выступления
т. Шарикова: тут даже слепому станет ясно,
какие типы стояли за грядущими процесса-
ми, какие ужасы пришлось пережить интел-

лигентным людям в 1937-м и как угробили
процветавшую страну «дети Шарикова» –
словом, полный набор идеологических штам-
пов конца 1980 – начала 1990-х гг. Так ли это
на самом деле?

Прежде всего, следует отметить, что
проблематика повести не сводится к очеред-
ной сатире на новый политический строй, хотя
фантастичность булгаковских произведений
вполне соответствовала фантастичности ис-
торических событий. Профессор Преображен-
ский занимается евгеникой, то есть стремит-
ся улучшить человека как биологический вид.
Но для чего? И здесь необходимо сделать
важное отступление.

Несовершенство физической природы
человека подмечено очень давно: еще Пли-
ний Старший отмечал недостаточную остро-
ту его чувств, физическую слабость, невысо-
кую выносливость: «Животные располагают
прирожденными умениями: одни быстро бе-
гают, другие высоко летают, третьи плавают
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в воде; человек ничего не умеет, пока с тру-
дом не выучится, – ни говорить, ни ходить, ни
добывать себе пищу, ничего, ничего ему не
дано само собою, кроме плача. Поэтому мно-
гие думали, что лучше бы человеку не родить-
ся или по крайней мере кончать свое суще-
ствование как можно скорее» [8]. О несовер-
шенстве морального облика человека гово-
рить вообще не приходится: только человеку
свойственны такие качества, как осознанная
жестокость, алчность, карьеризм. «Человеку
одному только и дано печалиться об умершем,
человеку одному дана наклонность к роско-
ши, и притом на бесчисленное множество спо-
собов и для всех частей своего тела. Ему
одному даны честолюбие, корыстолюбие, ему
одному – непомерная жажда жизни и суеве-
рие. Ему одному свойственны хлопоты о по-
гребении умерших и забота о том, что будет
после смерти. Ни у кого нет более хрупкой
жизни, ни у кого таких безграничных страс-
тей, таких влечений, такого безумного распа-
дения чувств. Наконец, другие живые суще-
ства добропорядочно обходятся с подобны-
ми себе, соединяются вместе и враждуют с
непохожими на них видами: свирепые львы не
бросаются друг на друга, змеи не угрожают
змеям своими укусами, морские звери и рыбы
хватают только особей других видов; а вот,
воистину, человеку, больше всего зла достав-
ляется от человека» [8]. В отличие от живот-
ного, только человек может осознанно совер-
шить предательство.

...Лишь на то, чтоб с громом прова-
литься,

Годна вся эта дрянь, что на земле
живет.

Не лучше ль было б им уж вовсе не
родиться! –

делает безжалостно логичный вывод
Мефистофель в «Фаусте» [4, с. 48]. Эту точ-
ку зрения на протяжении веков разделяли
очень и очень многие. И не без основания:
слишком убедительны (и страшны) были по-
рой ежедневные примеры.

Разумеется, подобные несовершенства
предполагали желательность их исправления,
и рецептов для создания человека будущего,
равно как и путей усовершенствования чело-
века нынешнего, открыто немало. При этом
можно было бы выделить два направления

поисков, две установки: одна исходит из того,
что человек – это микрокосм в макрокосме,
вселенная, проникнуть в которую извне не
представляется возможным, а следователь-
но, и что бы то ни было изменить в ней. Чело-
век есть то, что он есть, его природа – нераз-
рывное единство достоинств и недостатков,
высокого и низменного – была, есть и пребу-
дет неизменной, поэтому возможные измене-
ния могут произойти лишь в результате его
личного участия, личного усилия к мораль-
ному совершенствованию. Это – давний путь
религиозного, духовно-нравственного понима-
ния и интерпретирования человеческой лич-
ности: она – образ и подобие Божие, прибли-
зиться к идеалу она может, но совпасть с ним –
нет. Другой подход явился в определенной
мере следствием развития производительных
сил общества и связанного с ними научного
знания. Наука объективна, лишена личност-
ных аберраций, она оперирует лишь доказан-
ными фактами и подсказывает наиболее эф-
фективные средства и методы воздействия
на те или иные объекты. В этом плане она не
только дает наиболее верное представление
о человеке как таковом, но и обладает наибо-
лее действенными средствами для его совер-
шенствования. Поэтому будущее человече-
ства связано прежде всего с научным знани-
ем. Правда, наука не оперирует такими рас-
плывчатыми и неопределенными понятиями,
как совесть, гуманность, сострадание, жа-
лость, однако и последние, при некоторых ин-
теллектуальных усилиях, вполне можно интер-
претировать количественно, позитивно (напр.,
известная теория «разумного эгоизма», попу-
лярная в среде отечественной демократичес-
кой интеллигенции в середине XIX в.). С дру-
гой стороны, все большая усложненность
орудий труда и технологий вынуждает лю-
дей кооперироваться, заставляет помимо их
воли жить по законам коллективистской мо-
рали, предъявляет повышенные требования
к нравственному содержанию личности: эго-
ист, проходимец, лентяй или ординарный ду-
рак просто не смогут существовать в этом
прекрасном, сложном и именно поэтому –
высокодуховном мире (подобная концепция
в упрощенном виде возродится в СССР в
начале 1960-х – 1970-х гг. в творчестве бра-
тьев Стругацких).
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Заметим попутно, что подобный апофе-
оз науки, «позитивного знания» был присущ
самым неожиданным в этом плане произве-
дениям: так, мало кто обращает внимание,
что всемирно известный герой А. Конан Дой-
ля – прежде всего не сыщик, а ученый. В этой
связи разъяснение Шерлоком Холмсом сути
своего дедуктивного метода – настоящий гимн
логическому, научному познанию, позволяю-
щему раскрыть любую кажущуюся на первый
взгляд неразрешимой загадку: «По одной кап-
ле воды человек, умеющий мыслить логичес-
ки, может сделать вывод о возможности су-
ществования Атлантического океана или Ни-
агарского водопада, даже если он не видел ни
того, ни другого и никогда о них не знал. Вся-
кая жизнь – это огромная цепь причин и след-
ствий, и природу ее мы можем познать по
одному звену... Прежде чем обратиться к
моральным и интеллектуальным сторонам
дела, которые представляют собою наиболь-
шие трудности, пусть исследователь начнет
с решения более простых задач...» [7, с. 49].

Таким образом, прекрасный будущий
мир – это мир торжества науки, мир, где рас-
стояние от идеи до ее воплощения – минималь-
но; это мир, населенный добрыми, чуткими, ин-
теллектуально и нравственно совершенными
тружениками. Именно таковым виделось гря-
дущее «царство труда» весьма многим отнюдь
не глупым современникам М.А. Булгакова,
например В.В. Маяковскому или А.П. Плато-
нову (антигерои «Клопа» и «Бани» комичны
именно своим нравственным атавизмом, ду-
ховным убожеством, диссонирующим с вели-
колепными техническими достижениями буду-
щего; в произведениях А.П. Платонова маши-
на становится столь же одухотворенным су-
ществом, как и человек, ибо она есть практи-
ческое воплощение человеческой мечты, ли-
шенное при этом характерных человеческих
слабостей: злобы, зависти, слабости физичес-
кой и духовной, а потому она в чем-то лучше
нынешнего человека, и он должен в определен-
ном смысле подняться до уровня механизма).
Преимущество нового общественного строя
именно в том и заключается, что он создает
условия для полного раскрытия всего гумани-
стического (то есть истинного) потенциала на-
учного изобретения или открытия, не позволяя
сделать его орудием наживы или средством

реализации личностных амбиций – такова ав-
торская идея наиболее известных и популяр-
ных произведений известного писателя-фанта-
ста 1920–30-х гг. А.Р. Беляева (« Человек-ам-
фибия», «Вечный хлеб», «Продавец воздуха»,
«Ариэль» и др.). Кульминация романа «Чело-
век-амфибия» – речь доктора Сальватора на
суде: «...Я опасался, что мое изобретение в
условиях нашего общественного строя прине-
сет больше вреда, чем пользы. Вокруг Ихти-
андра уже завязалась борьба. Кто донес на
меня из мести? Вот этот Зурита, укравший у
меня Ихтиандра. А у Зурита Ихтиандра отня-
ли бы, чего доброго, генералы и адмиралы,
чтобы заставить человека-амфибию топить
военные корабли. Нет, я не мог Ихтиандра и
«ихтиандров» сделать общим достоянием в
стране, где борьба и алчность обращают вы-
сочайшие открытия в зло, увеличивая сумму
человеческого страдания...» [1, с. 169].

Но были и другие мнения.
Так, в свое время Л.Н. Толстой, полеми-

зируя со сторонниками «прогресса», спраши-
вал: в чем величие науки, если даже избавить
человечество от голода она не в состоянии?
Ф.М. Достоевский ужасался плоской элемен-
тарности научного знания и возможности с его
помощью вполне логично оправдать любое
зло. Жизнь доказывает, что внутренний мир
человека намного сложнее всех научных тео-
рий. «Все у них (сторонников прогресса – А.Ф.)
потому, что «среда заела», – и ничего боль-
ше!.. Отсюда прямо, что если общество уст-
роить нормально, то разом и все преступле-
ния исчезнут, так как не для чего будет про-
тестовать и все в мире станут праведными.
Натура не берется в расчет, натура изгоняет-
ся, натуры не полагается! С одной логикой
нельзя через натуру перескочить! Логика пре-
дугадает один случай, а их миллион!..» [5,
с. 167]. Герой чеховской «Палаты № 6» пере-
читывает медицинские журналы и восторга-
ется новейшими достижениями науки, а бук-
вально рядом с ним – физическая и нравствен-
ная грязь, первобытные грубость, хамство,
жестокость, алчность. Г. Уэллс поставил воп-
рос о роковом несовпадении нравственного и
технического развития человечества, о том,
что наука далеко не все может – даже в
обозримой перспективе («Остров доктора
Моро», «Человек-невидимка», «Человек, ко-
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торый мог творить чудеса» и мн. др.). Вот
эта когнитивная линия нашла свое продолже-
ние также и в молодой советской литературе.

Е. Замятин утверждает: мир, построен-
ный на законах математической, то есть аб-
солютной, гармонии невозможен, ибо проти-
воречит самой природе человека (роман
«Мы»). М. Зощенко с горечью констатирует:
какие перспективы развития ни открывай пе-
ред человеком, все равно его тянет вниз, к
«ветхому Адаму», в болото мещанской духов-
ной дикости и бескультурья (сатирические
рассказы). И вины Советской власти здесь
нет, просто все это – неотъемлемые и неиз-
меняемые свойства общечеловеческой при-
роды. Сомнения в возможности духовного
изменения человека отнюдь не чужды ни
Л.М. Леонову, ни К.Г. Паустовскому. В русле
этого понимания человека развивается и твор-
чество М.А. Булгакова [см: 9, с. 223–226].

Как известно, повесть названа «Соба-
чье сердце». Но – кому принадлежит это сер-
дце? Парадокс как раз в том, что кадавр, со-
зданный профессором Преображенским, –
существо без сердца. И в прямом, и в пере-
носном смысле. В надежде создать нового,
совершенного человека («Скальпель хирур-
га вызвал к жизни новую человеческую еди-
ницу!..» [2, с. 391]) Филипп Филиппович и его
верный ассистент пересадили собаке гипо-
физ Клима Чугункина – и произошло полное
очеловечивание: «...Две судимости, алкого-
лизм, “все поделить”, шапка и два червонца
пропали... хам и свинья», – подводит итог
профессор [2, c. 422]. Результат, прямо ска-
жем, оказался неожиданным: вместо «сколь-
ко-нибудь приемлемого члена социального
общества» – свинья. Почему же блестяще
проведенный эксперимент кончился неуда-
чей? Неужели опять во всем виновата Со-
ветская власть, давшая дорогу таким вот ха-
мам и проходимцам? Ответ без труда мож-
но найти в самой повести в диалоге Преоб-
раженского и Борменталя:

– ...Еще бы! Человек с собачьим сердцем!
– О, нет, о, нет... вы, доктор, делаете

крупнейшую ошибку, ради Бога, не клевещи-
те на пса. Коты – это временно. Это вопрос
дисциплины и двух-трех недель. Уверяю вас.
Еще какой-нибудь месяц, и он перестанет на
них кидаться.

– А почему же теперь?..
– Иван Арнольдович, это элементарно...

Да ведь гипофиз не повиснет же в воздухе.
Ведь он же все-таки привит на собачий мозг,
дайте же ему прижиться. Сейчас Шариков
проявляет уже только остатки собачье-
го, и поймите, что коты – это лучшее из все-
го, что он делает. Сообразите, что что весь
ужас в том, что у него уже не собачье, а
именно человеческое сердце (курсив наш –
А.Ф.). И самое паршивое из всех, которое су-
ществует в природе [2, c. 423].

Но почему же повесть названа все-таки
«Собачье сердце», если речь в ней идет о су-
ществе с сердцем вполне человеческим? Ду-
мается, это своего рода метафора, точно и
однозначно обрисовывающая авторский эсте-
тический идеал, но – от противного. Собачье
сердце – это сердце любого нормального жи-
вого существа: оно хочет тепла и уюта, оно
хочет любить и быть любимым, оно страда-
ет от голода и холода, мучается от одиноче-
ства, переживает; оно заставляет рефлекси-
ровать, оно способно толкнуть и на самые
прозаические, и на самые возвышенные по-
ступки. В ощущениях Шарика (начало и ко-
нец повести) больше человеческого, нежели
в монологах Шарикова (точнее, они вполне
человечны, в отличие от монологов Полигра-
фа Полиграфыча): холодно, голодно, хоть бы
пожалел кто... «Рабская наша душа, подлая
доля!... Видно, помирать-то еще рано, а отча-
яние и подлинно грех? Руки ему лизать, боль-
ше ничего не остается...» [2, с. 350–351]. «Так
свезло мне, так свезло... просто неописуемо
свезло. Утвердился я в этой квартире...Ут-
вердился. Правда, голову всю исполосовали
зачем-то, но это заживет до свадьбы. Нам на
это нечего смотреть» [2, c. 435–436]. Соба-
чье сердце – вспыльчивое и доброе – у Фи-
липпа Филипповича Преображенского («...Го-
лубчик, я иногда на вас ору на операциях. Уж
простите стариковскую вспыльчивость. В сущ-
ности, ведь я так одинок...» [2, с. 418–419]),
отказывающего предать своего пылкого мо-
лодого коллегу:

– ...Филипп Филиппович, вы – величина
мирового значения... Да разве они могут вас
тронуть, помилуйте!

– Тем более не пойду на это...
– Да почему?!
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– Потому что вы-то ведь не величина
мирового значения?

– Где уж...
– Ну вот-с. А бросить коллегу в случае

катастрофы, самому же выскочить на миро-
вом значении, простите... Я московский сту-
дент, а не Шариков! [2, с. 420].

Немногим ранее выясняется, что Филипп
Филиппович в свое время приютил при кафед-
ре полуголодного студента Борменталя – в
принципе, напрашиваются аналогии с истори-
ей Шарика.

Собачьим сердцем наделен и Иван Ар-
нольдович Борменталь, бескорыстно преданный
своему учителю и готовый пойти на преступле-
ние, чтобы спасти его от чудовища, поселивше-
гося в мирной профессорской квартире. Словом,
собачье сердце – это сердце человеческое. При
этом любопытно отметить наличие аналогич-
ной метафоры (с совершенно аналогичным гу-
манистическим значением) у современника
М.А. Булгакова – С.А. Есенина:

Слушай, поганое сердце,
С е р д ц е  с о б а ч ь е  м о е .
Я на тебя, как на вора,
Спрятал в руках лезвие.
Рано ли, поздно всажу я
В ребра холодную сталь.
Нет, не могу я стремиться
В вечную сгнившую даль.
Пусть поглупее болтают,
Что их загрызла мета;
Если и есть что на свете –
Это одна пустота (3 июля 1916) (раз-

рядка наша – А.Ф.) [6; c. 220].
Простое совпадение? Или же пути

С.А. Есенина и М.А. Булгакова как-то пе-
ресекались? Правда, булгаковская повесть
написана в январе – марте 1925 г., а приве-
денные стихи обнародованы в 1926 г. в сбор-
нике «Есенин. Жизнь. Личность. Творчество»
(М., 1926) [5, c. 303]. Но вполне можно допу-
стить и печатное знакомство М.А. Булгако-
ва с есенинской поэзией, и как следствие –
тождество художественной образности. Во
всяком случае, по нашему мнению, тема
«Булгаков и Есенин» еще ждет своего иссле-
дователя.

В плане сюжета все научно-фантастичес-
кие повести М.А. Булгакова (и «Собачье сер-
дце», и «Роковые яйца») традиционны: творе-

ние выходит из-под власти своего создателя,
последствия – катастрофичны. Однако, несом-
ненно, «Роковые яйца» более соответствуют,
если можно так сказать, «чистой» научной фан-
тастике, в то время как «Собачье сердце» не-
сет на себе явный отпечаток социально-фило-
софской сатиры: комичен ведь не столько сам
Шариков, гоняющийся за котами, – комично
само представление о том, что можно опере-
дить и превзойти природу и искусственно со-
здать нечто более совершенное, нежели уже
созданное: «Можно привить гипофиз Спинозы
или еще какого-нибудь такого лешего и соору-
дить из собаки чрезвычайно высоко стоящее,
но на какого дьявола, спрашивается? Объяс-
ните мне, пожалуйста, зачем нужно искусст-
венно формировать Спиноз, когда любая баба
может его родить когда угодно!.. Доктор, че-
ловечество само заботится об этом и, в эво-
люционном порядке каждый год упорно выде-
ляя из массы всякой мрази, создает десятка-
ми (выделено нами – А.Ф.) выдающихся ге-
ниев, украшающих земной шар...» [2, с. 421].
Гении – не такая уж редкость. Если просто по-
внимательнее посмотреть вокруг.

Разумеется, повести присущ и откровен-
ный социальный комизм, принимающий фор-
мы фантастики: фантастично, что профессор
Преображенский в период жесточайшего жи-
лищного кризиса живет и работает в кварти-
ре, состоящей из семи комнат; невероятно, как
в один миг решается вопрос с «жилтовари-
щами»; совершенно поразителен вполне бур-
жуазный образ жизни знаменитого профессо-
ра в государстве победившего пролетариата.
И здесь М.А. Булгаков, возможно, обращает-
ся к тем «фантастическим» чертам советс-
кого быта 1920–начала 30-х гг., которые впос-
ледствии так поразят умного, злого и много
испытавшего на собственном опыте повество-
вателя «Театрального романа», окунувшего-
ся в писательскую и актерскую среду тех лет:
и шикарные застолья, и поездки в Париж, и
творческая лаборатория некоторых писателей,
и театральные интриги, и квартира Ивана Ва-
сильевича, и монолог последнего, обращенный
к человеку, знавшему, что такое настоящий
голод: «Ермолай Иванович (буфетчик – А.Ф.),
впрочем... гм... гм... маг. В самое отчаянное
время он весь театр поголовно осетриной спас
от голоду! Иначе все бы погибли до единого
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человека...» [3, с. 278]. Не потому ли окон-
чился провалом блестящий эксперимент Фи-
липпа Филипповича, что научное знание о
жизни и практика самой жизни – очень и
очень разные вещи?

Подведем некоторые итоги. Во-первых,
повесть М.А. Булгакова «Собачье сердце»
является сатирическим произведением с на-
учно-фантастическим сюжетом. Во-вторых,
объект сатиры писателя – не сам по себе но-
вый общественный строй, а представление о
человеке, соответствующем этому строю,
точнее – о возможности в новых условиях из-
менить саму человеческую природу. На ос-
новании этого данное произведение было бы
логично классифицировать как социально-фи-
лософскую сатиру.
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