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Аннотация. В статье рассматриваются образные модификации женского нача-
ла в поэзии Варлама Шаламова. Точкой отсчета является образ Прекрасной Дамы
Александра Блока в многообразии ассоциативных связей. Особое внимание уделено
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Общеизвестно, что в русской поэзии сло-
восочетание Прекрасная Дама как ономас-
тическая реалия обязано своим беспрецеден-
тно высоким статусом Александру Блоку,
оказавшему огромное влияние на формирова-
ние поэтического кредо Варлама Шаламова.
Тем не менее, автор «Колымских тетрадей»
писал: «Пусть никаким Прекрасным Дамам
/ Не померещится наш край» [17: III, с. 170].
И действительно, откуда, казалось бы, в мире,
«где люди верят только льдам» и жить мож-
но лишь «непроизнесенным словом / И не-
отправленным письмом» [17: III, с. 298–299],
взяться просветляющему и облагораживаю-
щему женскому началу? Однако в шаламовс-
кой поэзии оно присутствует в довольно
активной форме: «Ты капор развяжешь оле-
ний, / Ладони к огню повернешь, / И, встав
пред огнем на колени, / Ты песню ему запо-
ешь! // Ты молишься в мертвом молчанье /
Видавших морозы мужчин, / Какого-нибудь
замечанья / Не сделает здесь ни один»
[17: III, с. 24].

Это и есть «Прекрасная Дама семиде-
сятой широты». Ее образ проецируется, разу-

меется, не на мистическую сущность «свет-
лой невесты» Александра Блока, восходящую
к софиологии Владимира Соловьева, но на
земную ипостась «Ангела-Хранителя», неот-
делимую от личности Любови Дмитриевны
Менделеевой: и «дочь», и «сестра», и «даже
жена» (именно так! – Л.Ж.) [4: II, с. 76].
«Одной тебе, тебе одной, / Любви и счас-
тия царице, / Тебе прекрасной, молодой /
Все жизни лучшие страницы!» [4: IV, с. 7].
«Господь с тобой, милая» – лейтмотив писем
Блока к жене, какими бы тяжкими ни были
предшествующие разлуке дни и месяцы не-
понимания и разлада [5: VIII, с. 413]. «Никог-
да не умел ее любить. А люблю», – одна из
последних записей [6, с. 350].

Невозможно обойти биографический ас-
пект женского образа и в жизни Шаламова.
Прежде всего необходимо отдать дань уваже-
ния Галине Игнатьевне Гудзь, разлука с которой
и выпавшие на ее долю как супруги
«контрреволюционера-троцкиста» испытания,
неимоверно утяжеляли судьбу писателя.
И.П. Сиротинская передает его слова о дока-
лымском периоде: «Я был очень самоотвержен
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в любви. Все – как хочет жена. Всякое зна-
комство, ей неприятное, прерывалось тут же».
Уже от своего имени, но на основе «долгих,
долгих бесед» мемуарист пишет: «Ее образ
оставался с ним все страшные колымские годы.
Ей посвящались стихи из «Колымских тетра-
дей» («Камея», «Сотый раз иду на почту…»,
«Модница ты, модница» и другие) <…>» [16,
с. 37].

«Сотый раз иду на почту / За твоим
письмом. / Мне теперь не спится ночью, /
Не живется днем. // Верю, верю всем при-
метам, / Снам и паукам. / Верю лыжам,
верю летом / Узким челнокам <…> // Верю
щучьему веленью, / Стынущей крови... /
Верю своему терпенью / И твоей любви»
[17: III, с. 81]. Стихотворение имеет не только
символическое название «Верю», но и
сопровождается комментарием: «Написано в
1952 году в Барагоне, близ Оймяконского
аэропорта и почтового отделения Томтор. Об
этом времени мной написано еще одно
большое стихотворение “Почта Томтора” –
“парное” стихотворение к “Сотому разу”» [17:
III, с. 451]. А сколько еще подобных «парных»
строк не могут быть достоверно
атрибутированы в силу отсутствия авторского
разъяснения!

В письме к свояченице М.И. Гудзь Ша-
ламов признавался: «Я жену ставил выше
матери <…>» [17: VI, с. 81]. В устах сына
священника, хорошо знавшего Евангельские
заветы, это признание ни в коей мере не про-
тиворечит нежно-возвышенному отношению
к Надежде Александровне: «Посему оставит
человек отца своего и мать и прилепится к
жене своей <…>. Итак, что Бог сочетал, того
человек да не разлучает» (Мк. 10: 7–9).

Человек не разлучает, но Колыма разлу-
чила, и, как оказалось не только на семнад-
цать лет, но до конца жизни. Уже через три
года по возвращении Шаламов окончательно
пришел к мысли о необходимости разрыва:
«<…> пути наши слишком разошлись и на их
сближение нет никаких надежд <…> ты, по
своему пониманию, стремишься, вероятно, к
хорошему. Но это хорошее – дурное для меня»
[17: VI, с. 91]. Стихи еще откровеннее: «<…>
Но, как ни радуется сердце, / А в глубине,
на самом дне, / Живет упрямство иновер-
ца, / Оно заветно только мне. // Ты на лице

моем не сможешь / Разгладить складок и
морщин – / Тайгой протравленный на коже
/ Рельеф ущелий и лощин. // Твоей – и то не
хватит силы, / Чтоб я забыл, в конце кон-
цов, / Глухие братские могилы / Моих не-
тленных мертвецов <…>» [17: III, с. 67;
о посвящении Г.И. Гудзь см.: там же, с. 449).
Сыграло негативную роль и сожжение доко-
лымских рукописей: «Жена сохранила напеча-
танное и уничтожила все написанное. Кто уж
так рассудил... Сто рассказов исчезли» [17:
IV, с. 557]. 

Таким образом, причины взаимного ох-
лаждения как будто на поверхности. Но су-
ществует факт, требующий объяснения. Ша-
ламов избегал (за немногим исключением)
хронологической привязки поэтических строк,
объясняя невозможностью их «немедленной»
публикации: «А через несколько лет стихот-
ворение тебе не так уж дорого, но возникла
возможность напечатания именно этого сти-
хотворения. И поэт уже не следит, передает
ли эта старая формула его новые, сегодняш-
ние взгляды» [17: III, с. 471]. Авторская пози-
ция понятна. Но принципиально, что лиричес-
кие стихи, соотносимые с именем первой
жены, поэт находил целесообразным публи-
ковать не только в одной из первых книг (1964),
но и гораздо позже. По крайней мере, они вош-
ли в основной корпус «Колымских тетрадей».
Поистине не случайно, что перед отправкой в
Дом инвалидов в 1979 г., Шаламов, по словам
И.П. Сиротинской, просил ее: «Привези, при-
вези ко мне Галину. Скажи ей – мы вместе
будем делать книжку. Это будет возращени-
ем» [16, с. 39]. Но возвращение не состоялось.

Нас, разумеется, интересуют не перипе-
тии семейной жизни Шаламова (она и у Бло-
ка складывалась весьма непросто), но сам
принцип поэтического осмысления женского
образа в экстремальных условиях. Стихи на
это счет красноречивы: «Я женской фигу-
рою каждой, / Как встречей чудесной, сму-
щен» [17: III, с. 83]. При этом чудо встречи
соединялось с постижением «высокой науки
/ Законов жалости» [17: III, с. 208]. Тему,
сформулированную по-блоковски – «Ее при-
бытие», можно считать одной из эмоциональ-
но-тематических доминант «Колымских тет-
радей». Даже обращаясь к великому истори-
ческому сюжету более чем столетней давно-
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сти, Шаламов переносит действие в настоя-
щее время: «Прохожих взоры привлекает /
Старинный русский экипаж, / В нем едет
Катя Трубецкая, / Наш исторический ти-
паж». И хотя далее в этом колымском сти-
хотворении отмечается невозможность появ-
ления новых «некрасовских кибиток»: «за сто
лет устали кони» да и в век самолетов и па-
роходов, помимо «старинной тоски», нужны
«билеты, визы, пропуска» [18, с. 185–186], пе-
ред глазами и на слуху были примеры женс-
кой самоотверженности: «на Колыме нет слу-
чаев, чтобы муж приехал за женой. А жены
приезжали, многие <…>» [17: IV, с. 626]. Сти-
хи непосредственно реализуют желаемое: «Не
ты ли сошла с самолета, / Дороги ко мне
не нашла. / Стоишь, ошалев от полета, /
Еще не почувствовав зла. // Не ты ли, про-
стершая руки / Над снегом, над искристым
льдом, / Ведешь привиденье разлуки / В зас-
неженный маленький дом» [17: III, с. 83].
Шаламов отдал «стихотворный долг» не толь-
ко ссыльному геологу, географу, палеонтоло-
гу И.Д. Черскому, могилу которого посетил,
но и его жене, чьей рукой «домерен / Герои-
ческий маршрут» [17: III, с. 357].

Но, к сожалению, именно с девушкой,
вернее, ее беззащитностью был для автоге-
роя «Колымских рассказов» связан «урок»
первой смерти, преподнесенный Севером:
«<…> лежала навзничь женщина. Шубка ее
была распахнута, пестрое платье измято <…>
Лицо было белым, без кровинки <…>» [17: I,
с. 131–132].

И все-таки блоковская Прекрасная
Дама у Шаламова была. «Есть святые тро-
туары, / Где всегда ходила ты, / Где под
скоропись гитары / Зашифрованы мечты»
[17: III, с. 296]. Как не вспомнить знамени-
тые «Пять изгибов сокровенных / Добрых
линий на земле», посредством которых Блок,
по собственному признанию, хотел «ЗАПЕ-
ЧАТАТЬ» его «тайну», написав «зашифрован-
ное стихотворение», где пять изгибов озна-
чали улицы Васильевского острова в Петер-
бурге, по которым в один из мартовских дней
1901 г. пролегал путь Любы Менделеевой
[4: IV, с. 128].

Конечно, ни о какой Деве Радужных
Ворот, Царевне, Закатной Таинственной
Деве, Голубой Царице земли, Заре, Купине

и прочих ономастических «следах» соловьев-
ской софиологии в колымском тексте речь не
идет и не идти не может. Но ведь и у Блока
зримые черты Прекрасной Дамы часто утра-
чивали мистическую отвлеченность в контек-
сте жизненных реалий, прежде всего природ-
ных: «Целый день передо мною, / Молодая,
золотая, / Ярким солнцем залитая, / Шла
Ты яркою стезею. // Так, сливаясь с милой,
дальной, / Проводил я день весенний <…>»
[4: I, с. 97]. Аналогично у Шаламова – женс-
кое начало ассоциативно связывалось с утрен-
ним светом, летним солнцестояньем, птичь-
им пеньем, весенним ветром, то есть всем
тем, что даже «в лиловой тьме» давало ощу-
щение благодати. Поэтому излишне «зазем-
лять» его поэтическое кредо несправедливо и
некорректно: «И нынче летом – на часах /
Ты, верно, до рассвета, / Ты молча ходишь
в небесах, / Подобная планете. // <…> Всю
силу ревности моей / И к дереву и к ветру /
Своим безмолвием залей, / Своим блажен-
ным светом <…>» [17: III, с. 98].

Возможно возражение: в замечательном
стихотворении концовка своей деструктивной
конкретикой заглушает возвышенную тональ-
ность. «И ветер рвет твои чулки / С верев-
ки возле дома. / И, как на свадьбе, потолки
/ На нас крошат солому» [17: III, с. 98]. На-
лицо примат разрушительного хаоса («ветер
рвет»), а падающая с потолков солома ско-
рее символизирует не счастливый союз, но
будущий статус соломенной вдовы, то есть
женщины, лишенной мужа при живом муже.
Кажется, какое уж тут ночное хождение «в
небесах» да еще с «блаженным светом»
безмолвия! Но вновь сошлемся на блоковс-
кий опыт, вовсе не чуждый подобного сопря-
жения духовного и материального.

Общеизвестны строки: «Мы встречали-
сь с тобой на закате. / Ты веслом рассека-
ла залив. / Я любил твое белое платье, /
Утонченность мечты разлюбив <…>» [4: I,
с. 106]. Основная мысль Л.Я. Гинзбург, пред-
ложившей анализ данного текста, заключает-
ся в том, что природно-вещественные реалии
(весло, платье, рябь, камыш) «развеществ-
ляются, попадая в один ряд с такими слова-
ми, как закат, туман, лазурь – знаками об-
щесимволистского кода и в то же время ин-
дивидуально блоковского <…>» [9, с. 105]. Тем
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не менее, что препятствует интерпретировать
образы в противоположном направлении – как
овеществление символики? Не случайно на
первый план выходит активное действие –
«любил твое белое платье», в то время как
«утонченность мечты разлюбив» – сопро-
вождающий жест, но не наоборот. Более того,
в «белом платье», как во всем ее «белом
стане», материализовались чьи-то думы о
«бледной красе», реализовалась логика, со-
гласно которой рассекающее залив весло, ос-
вещенное закатом и отблеском свечей, стало
«золотым веслом». В принципе в подобном
преображении имеет значение лишь реаль-
ность «безмолвной встречи», конкретика про-
странственно-временных координат, что вов-
се не противоречит символистскому методу
Блока. Так и в стихотворении Шаламова: ве-
тер, рвущий женские чулки и разворошивший
пласт соломы, впустил «птичье пенье» в им
же распахнутые двери и своей неуемностью,
перебирая взбудораженную в пруду воду, «как
клавиши рояля», превратил обычное поме-
щение в «концертный зал», открыв в нем
новый «сезон» [17: III, с. 98]. Поистине: «Ве-
тер, ветер – / На всем Божьем свете!».
Ветер разрушительный и воодушевляющий.

Симптоматично и признание Шаламо-
ва: «<…> из кусков житейской прозы / Сло-
жил я первые стихи» [17: III, с. 152]. Более
того, он заметил, что чтение Евангелия на-
водит его на мысль о беседе апостолов «в
каком-то очень узком, почти семейном кру-
гу, на примерах родной или соседней дерев-
ни <…>» [17: VI, с. 477]. В таком случае ес-
тественна логика, согласно которой наличие
в стихах бытовых деталей, «житейской вся-
кой скверны» – признак высокого, обогащен-
ного и обогащающего творчества: «Но нам
простятся все грехи, / Когда поймем ис-
кусство / В наш быт примешивать сти-
хи, / Обогащая чувство». Характерно, что
стихотворение имеет соответствующее «про-
изводственное» название – «Обогатительная
фабрика» [17: III, с. 259].

Конечно, оно не вполне соотносится с
представлениями об искусстве поэтического
преображения. Но и Блок однажды охаракте-
ризовал название своей первой книги как «обо-
юдоострое» [5: VIII, с. 113]. Более того, рас-
сказывая Вл. Пясту историю его возникнове-

ния, он употребил по отношению к словосоче-
танию Прекрасная Дама определение «тер-
мин» [2, с. 370]. Да и реальный прототип время
от времени напоминал поэту, о том, что ей,
земной женщине, давно надоело быть «фанта-
стической фикцией», «какой-то отвлеченнос-
тью, хотя и идеальнейшей» [2, с. 161–162].
Впрочем, поэт и сам предвидел неотвратимость
перемен: «<…> Но страшно мне: изменишь
облик Ты <…>» [4: I, с. 60]; «Ты свята, но я
Тебе не верю <…>» [4: I, с. 129] и т. д. И это
затемнение светозарного Лика было
отраженным следствием погружения «души
больной и молчаливой» в стихии земного бы-
тия. «Проклятие отвлеченности преследует
меня <…>», – с горечью констатировал он
позднее [5: VIII, с. 226].

В качестве блоковского варианта «обо-
гащения» поэзии бытом целесообразно рас-
сматривать знаменитую «Незнакомку»
(обычно говорят об их противопоставлении).
Мир «Незнакомки» принципиально целостен,
что и повлекло преодоление романтического
двоемирия, в основе которого эстетическая
дифференциация и каноническая иерархия яв-
лений.

Далее. По утверждению Д.Е. Максимо-
ва, у Блока смысл «суггестивного образного
представления о Прекрасной Даме (и женс-
кого образа в целом. – Л.Ж.)» раскрывается
во многом «под воздействием тех культурных
ассоциаций, которые окружали его стихи из-
вне и проникали в его книгу <…>» [13, с. 229],
как настойчиво проникает блоковское начало
в «Колымские тетради».

В частности, с уверенностью можно го-
ворить о посредничестве Блока в интерпре-
тации образа Сольвейг (цикл «Златые горы).
Достаточно сопоставить зачины стихотворе-
ний, названных этим женским именем у Бло-
ка и Шаламова. Блок: «<…> Жил я в бедной
и темной избушке моей / Много дней, меж
камней, без огней <…>» [4: II, с. 74]. Шала-
мов: «Зачем же в каменном колодце /
Я столько жил? / Ведь кровь почти уже не
бьется / О стенки жил <…>» [17: III, с. 155].
«Юная и вечно новая» самоотверженная де-
вушка, безоглядно поверившая «взбалмошно-
му и мятущемуся» Перу Гюнту, была у нор-
вежского драматурга, как следует из логики
рассуждений Блока, вариантом Прекрасной
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Дамы, «видением», открывшем «солнечный
путь». Не случайно Любови Дмитриевне в
1907 г. он дал имя Светлая: «Светлая всегда
со мною» [6, с. 96]. Второе блоковское сти-
хотворение и начинается с обращения:
«Сольвейг! О, Сольвейг! О, Солнечный
Путь! / Дай мне вздохнуть, освежить мою
грудь!» / <…> Дай отдохнуть на уступе
скалы! / Дай расколоть это зеркало мглы! /
/ <…> Чтоб над омытой душой в вышине /
День золотой был всерадостен мне!» [4: II,
с. 90]. Процитированный шаламовский текст
еще более открыто (не отдельными строка-
ми, а настроем в целом) соотнесен с этим
посвящением героине Г. Ибсена, хотя актив-
ное побудительное начало переводится в тра-
гически-мученический план, который проеци-
руется на собственную судьбу: «<…> На-
встречу новым униженьям / Смелей идти,
/ Ростки надежд, ростки сомнений / Сме-
тя с пути. // Чтобы своей гордилась ролью
/ Века, века. / Лесная мученица – Сольвейг
/ Издалека» [17: III, с. 155].

Однако было бы несправедливо сводить
истоки этого символа женской любви и вер-
ности в «Колымских тетрадях» только к про-
изведениям Блока. «Сольвейг. Удивительный
образ Ибсена. Ни один большой поэт не про-
шел мимо образа Сольвейг», – записывает
Шаламов в дневнике 1959 г. [17: V, с. 271].
Поэтому в данном случае мы фиксируем лишь
посредническую роль блоковской лирики, ибо
с творчеством Г. Ибсена Шаламов познако-
мился еще в гимназическом возрасте. В «Чет-
вертой Вологде» воспроизведен показатель-
ный эпизод. Отец, Тихон Николаевич, «преис-
полнен решимости» разоблачить мнимые, как
он думал, познания сына в области литерату-
ры, «положить конец шалостям новоявленно-
го гения». «– Ну, – сказал отец громко и раз-
дельно. – Возьмем что-нибудь такое, чтобы
сразу стало ясно. Вот – “Строитель Сольнес”
Ибсена – это ты читал? <...> – Читал, – ска-
зал я. – Еще в прошлом году» [17: IV, с. 69–
70]. Имя великого норвежца неоднократно
встречается в постколымских записях. Так, в
образе Пера Гюнта Шаламов усматривал
близкое ему фаустианское начало: «“Пер
Гюнт” – норвежский Фауст» [17: V, с. 286].
Отмечая обилие на книжных полках москов-
ских магазинов «уцененных книг», он с воз-

мущением восклицает: «Уценены – Буало! Ку-
рочкин! Михайлов! Ибсен! Их не читают» [17:
V, с. 289]. Казалось бы, русские «соседи»
Ибсена в этом перечислении не совсем уме-
стны. Однако все сложнее: во-первых,
В.С. Курочкин и М.Л. Михайлов (весьма по-
средственные авторы) были известны как не-
плохие переводчики западноевропейской
поэзии; во-вторых, их имена связаны с рево-
люционным подпольем народнического типа,
что высоко ценил Шаламов. О «Строителе
Сольнес» он вновь вспомнил в 1971 г., пола-
гая (помимо прочего), что драматургом «были
найдены новые мировые схемы, умещающи-
еся и в современности» [17: V, с. 320]. Кста-
ти, эта характеристика также корреспондиру-
ет с блоковской: «Творения Ибсена для нас
не книга, или если и книга, то – великая книга
жизни» [4: VIII, с. 64].

Тем более нельзя обойти значимость
шекспировского мотива труп в трюме, раз-
витый Г. Ибсеном в «Письме в стихах» (1875).
Столь любимый норвежским автором (как,
впрочем, популярный у Блока и Шаламова)
образ корабля символизирует здесь движение
общества в будущее. Суть такова: океаничес-
кое судно оснащено в совершенстве, и ника-
кая техногенная катастрофа ни пассажирам,
ни команде не угрожает. Но люди, заражен-
ные какой-то «неведомой болезнью», посто-
янно удручены ожиданием грядущих бед.
В конце концов, истинная причина подобного
состояния находится: «Как будто кто-то
громко произнес / Среди кошмаров и смя-
тенных грез: / “Боюсь, мы труп везем с
собою в трюме”!» [12, с. 585–589].

По поводу этой аллегории Блок сказал:
«Ибсен понял, что нельзя “влачить корабль к
светлому будущему”, когда есть “труп в трю-
ме”; что нельзя вечно твердить о “третьем
царстве”, когда современное человечество, и
в частности норвежский народ, не может вой-
ти в широкие врата вечных идеалов, минуя
узкие двери тяжелого и черного труда» [4:
VIII, с. 66]. Однако на страницах «Колымс-
ких рассказов» мы находим буквальное истол-
кование аллегории Ибсена. В частности,
5 декабря 1947 г. в дальневосточную бухту
Нагаево вошел пароход с обмороженным «че-
ловеческим грузом», трюмы которого были
набиты не одной сотней умерших в пути (рас-
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сказ «Прокуратор Иудеи» [17: I, с. 223]). К сча-
стью, прямого отношения к поэтическим воп-
лощениям Вечной Женственности (пред-
мету наших размышлений) шекспировско-иб-
сеновская ситуация не имела.

Вообще в поэзии Шаламов ограждает
женщин от лагерного растления (как явствует
проза, лагерь не щадил их) и оберегает их гораздо
больше своего великого предшественника.
Конечно, и у него можно обнаружить строки,
полные досады и отчаяния: «Прочь уходи с
моего пути! / Мне не нужна опора» [17: III
с. 291]. Но ницшеанское «женофобство»
(Шаламов употреблял это слово [17: VI, с. 92])
при всей его литературной условности было в
«Колымских тетрадях» абсолютно невозможно.
У Блока: «Над лучшим созданием Божьим /
Изведал я силу презренья / Я палкой ударил
ее <…>» [4: III, с. 37]. Или: «Подойди.
Подползи. Я ударю / И, как кошка,
ощеришься ты …» [4: III, с. 35]. У Шаламова,
напротив: «Скажу тебе по совести, /
Очнувшейся от сна, – / Не слушай нашей
повести / Не для тебя она. // И не тебе
завещаны / В предсмертной бормотне /
И сказки эти вещие, / И россказни зловещие
/У времени на дне» [17: III, с. 242].

Тем не менее, в блоковскую «женскую»
матрицу органично укладываются многие
другие строки Шаламова, обнаруживая пора-
зительную способность совпадать не совпа-
дая. Казалось бы, какое дело ему до «бури
цыганских страстей»? Но в стихотворении
«Блок» обыгран именно этот момент: «Позвя-
кивая монистом, / Целуя цыганок персты,
/ Дорогой знакомой, тернистой / Блок шел
сквозь мираж суеты <…>» [17: VII, с. 161].
Конечно, и у самого Шаламова где-то угады-
вается Фаина: «Зазвенят на тебе ожерелья
/ И браслеты твои зазвенят <…>» [17: III,
с. 87]. Или Кармен: «Смейся, пой, пляши и
лги, / Только перстень береги <…>» [17: III,
с. 76]. Кстати, небезынтересен тот факт (хотя
он скорее имеет отношение к опере Жоржа
Бизе, но через него опять же к Блоку!), что,
говоря о необычной топонимике Дальнего Се-
вера, Шаламов отметил «Кармен» среди «иг-
ривых названий» на географической карте
[17: VII, с. 437]. Однако написанный после ос-
вобождения его собственный «Цыганский ро-
манс» воспроизводит реальную жизненную

ситуацию без каких-либо элементов надрыва
и экзальтации: «Не в первый раз судьба нас
сводит, / Не в первый раз в вечерний час /
Друг к другу за руки подводит / И оставля-
ет глаз на глаз» [17: III, с. 321].

Но, пожалуй, более всего объединяет
поэтов так называемый рыцарский комплекс.
По отношению к Блоку он как бы сам собой
разумеется: Рыцарь-Поэт, Рыцарь бедный,
темный Рыцарь, светлый Рыцарь, вечный
Рыцарь, «Рыцарь с темными цепями / На
стальных руках» [4: II, с. 165] – подобные
устойчивые определения доминируют в поэти-
ческой мифологии. Таким Блок и воспринимал-
ся современниками. «<…> Он был похож на
рыцаря, который любит Недосяжимую, и сер-
дце его истекает кровью от любви, которая
не столько есть счастье, сколько тяжелое,
бережно несомое бремя», – писал К.Д. Баль-
монт [2, с. 137].

Конечно: «И невозможное возможно
<…>» [4: III, с. 174]. Но даже если учесть,
что бывают, согласно Пушкину, «странные
сближения», то все равно встает вопрос: на-
сколько корректно включать в аналогичный
образно-семантический контекст поэзию «га-
лерного раба» с семнадцатилетним колымс-
кими стажем?

Тем не менее, нравственно-поведенчес-
кий облик писателя напрямую соотносился с
рыцарским кодексом чести, мужества и бла-
городства. «Беспредельно самоотверженный,
беспредельно преданный рыцарь. Настоящий
мужчина», – вспоминала И.П. Сиротинская,
цитируя строки, хотя и посвященные «лесной
красавице» – сосне, но звучащие в духе про-
вансальских труверов: «Теперь ношу ее цве-
та / В раскраске шарфа и щита…» [16, с. 7].
Достаточно много и других свидетельств,
позволяющих высветить в шаламовском пси-
хотипе духовно-аристократическую констан-
ту, которая накладывается на наши представ-
ления об утонченной средневековой куртуаз-
ности. Например, Л.Н. Васильева вспомина-
ет: «В Варламе Шаламове бывшего лагерни-
ка я, конечно, не увидела <…> Усмотрела
другое: Шаламов – человек “из бывших”. При
скромном облике и блеклой одежде Варлама
Тихоновича, в нем было нечто отлично вид-
ное и слышное в речи. Как будто чей-то сы-
нок из царского времени <…> порода ощуща-
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лась в Шаламове неизменно, где бы он ни
находился» [7, с. 284].

Впрочем, ссылки на рыцарство достаточ-
но часто встречаются в шаламовских тек-
стах, хотя звучит в разных тональностях. «Ры-
царь, умница, необъятных познаний человек» –
сказано о «гусаре», потомке декабриста,
лагерном хирурге С.М. Лунине [17: I, с. 291].
Рыцарская «перчатка», то есть кожный покров
руки пеллагрика, была брошена самим авто-
ром «в лицо колымского льда», хотя тут же
поэт с горькой иронией называет себя «рыца-
рем трех “Д” – деменции, дизентерии и дист-
рофии» [17: II, с. 283, 309]. Переведенные
Шаламовым с идиша стихи Х. Мальтинского
«Мое тело загорело злому северу назло
<…>» в полном смысле автобиографичны:
«Эх, копье теперь бы в руки! Не хватает
мне копья. / А с копьем, конечно, буду на-
стоящий рыцарь я» [14, с. 190]. Можно ска-
зать, что в ауре Рыцаря-Монаха предстает
у Шаламова Осип Мандельштам. Так Блок
называл Владимира Соловьева, который бо-
ролся с «безумием и изменчивостью жизни»
и как философ-аскет, и как рыцарь с мечом и
щитом [4: VIII, с. 140]. Под впечатлением
мемуаров вдовы поэта аналогичные качества
выделял Шаламов в Мандельштаме, который
сопротивлялся быту ссыльного «с помощью
книжного щита, щита, а не меча» [17: VI,
с. 378]. Но щит культуры брал функции меча
в защите от бытового хаоса как модификации
мирового зла. «Классик мелодекламаций, /
Мастер тонкого письма, / Бледным рыца-
рем скитался», – такова характеристика глу-
боко почитаемого А.А. Голенищева-Кутузо-
ва [17: VII, с. 188]. Символично также, что
сборнику «Дорога и судьба» (1967) Шаламов
хотел дать эпиграф из «Тристана и Изольды»:
«Разве дело в звуках моего голоса? Звук мо-
его сердца – вот что ты должна была услы-
шать» [17: V, с. 299].

Подобные факты не случайны. С детс-
ких лет воображение поэта «пленил» образ
Роланда, и «трагически гордому» рассказу «о
рыцарской смерти в горах» позднее посвяще-
но стихотворение «Ронсеваль»: «И звуки Ро-
ландова рога / В недетской, ночной тиши-
не / Сквозь лес показали дорогу / И Карлу,
и, может быть, мне» [17: III, с. 37]. Актив-
но обыгрывается в стихах и предметно-вещ-

ная атрибутика рыцарства: помимо щита и
меча, это кольчуга, герб, эмблема, латы,
шлем, забрало и пр.; воспета архитектура
рыцарского замка с тайными ходами, башня-
ми и балконами (стихотворения «Букет»,
«Фортинбрас», «Утро», «Бумага», «Мак» «Яс-
треб» и др.).

Все это так. Но что заставляло автора,
предпринявшего «художественное исследова-
ние страшной темы», в которую входили ра-
нее не описанная «легкость будущего мерт-
веца»; «горящие голодным блеском» глаза
трупа; память, ноющая, «как отмороженная
рука», и пр., обратиться к столь неординар-
ной теме? В какой-то мере ответ дает «Ры-
царская баллада»: «Изрыт копытами песок,
/ Звенит забрал оправа, / И слабых защи-
щает Бог / По рыцарскому праву. // А на
балконе ты стоишь, / Девчонка в платье
белом. / Лениво в сторону глядишь, / Как
будто нет и дела /До свежей крови на пес-
ке <…>» [17: III, с. 38–39].

Но в стихотворении, наряду с традици-
онным, звучит мотив, ломающий средневеко-
вый стереотип. Во-первых, рыцарский тур-
нир – это состязание равных по социальному
статусу соперников. Шаламовым же описан
поединок «вчерашнего илота», то есть быв-
шего раба с рыцарем-аристократом. Однако
существеннее другое: сама «девчонка в бе-
лом платье» – не только цель, но и соучаст-
ница кровавого боя. Ее «нахмуренные бро-
ви», синева закушенных до крови «безмолв-
ных губ», «бледность» и «горящих глаз вни-
манье» вливают жизненную силу в возлюб-
ленного, и тот, вопреки всему, становится по-
бедителем. Герой видит перед собой не бес-
страстную Госпожу, но «лицо жены солда-
та». «Я бился для тебя одной, / И по ста-
ринной моде / Я назову тебя женой / При
всем честном народе» [17: III, с. 40].

У Блока же Вечно-Женственное начало
при всем богатстве ассоциаций – философ-
ско-мифологических, литературных, религи-
озных и пр. какой-либо воинственности
лишено. В частности, обращение «Ты, моя
тихоокая лань <…>» [4: I,  с.  177]
бессмысленно в «рыцарском» контексте
Шаламова .  Его лирическому герою
жизненно необходима Дама сердца именно
«с лицом жены солдата».
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И вот почему. Конечно, по-рыцарски вер-
но служила поэту природа, давая одно из са-
мых надежных пристанищ: «И цветов разук-
рашенный щит / Мне надежней любых за-
щит» [17: III, с. 432]. Как признавался писа-
тель, его «любимым деревом» был клен. «Не
есенинская береза, а именно клен, человечес-
кой пятерней – ладонью» [17: V, с. 336]. Это
сопоставление неоднократно обыграно и по-
этически, и прозаически. В частности, «пове-
дение» клена отождествляется с галантнос-
тью рыцаря, преклоняющегося перед Пре-
красной Дамой: «Облокотившись на балкон,
/ Как будто на свиданье, / Протягивает
лапы клен / К любимому созданью. // И ты
стоишь, сама лучась / В резной его оправе
<…>» [17: III, с. 98]. Более того, «вызов вре-
мени» – рыцарская «перчатка», о которой го-
ворилось выше, несла не только «ген жерт-
вы», но и «ген сопротивления». Конечно же,
она сохранила и свою похожесть на кленовый
лист, отвергавший «мучительную милость».
«В той перчатке можно было писать историю»
[17: II, с. 283–285; VII, с. 148].

В рассказе «Боль» писатель корректирует
«банальную фразу» о повторении истории – «пер-
вый раз как трагедия, второй раз как фарс»: «Нет.
Есть еще третье отражение тех же событий,
того же сюжета, отражение в вогнутом зеркале
подземного мира. Сюжет невообразим и все же
реален, существует взаправду, живет рядом с
нами» [17: II, с. 166]. Шаламова не нужно было
убеждать в справедливости тезиса А. Блока о
«крушении гуманизма»: «Человек – животное;
человек – растение, цветок; в нем сквозят чер-
ты чрезвычайной жестокости, как будто не че-
ловеческой, а животной; черты первобытной не-
жности – тоже как будто не человеческой, а
растительной». Но если поэт в 1919 году еще
надеялся, что «мелькание бесконечных личин»
носит временный характер и «знаменует собою
изменение породы», причем не в худшую сто-
рону по сравнению с XIX веком [5: VI, с. 114], то
Шаламов воочию ежечасно убеждался в пагуб-
ных следствиях исторических и нравственно-
психологических изменений, их переходе в иде-
ологию человеконенавистничества. К сожале-
нию, подобной участи не избежал и феномен
рыцарства, вписавшись в общую концепцию
зачеловечности, причем в изощренно отврати-
тельной форме.

Из «Колымских рассказов» читатель
узнает, что рука-«перчатка», о которой шла
речь, легко могла поместиться в портфель
или полевую сумку конвоира, ибо хорошо
известно, что у пойманных беглецов отруба-
ли ладони, чтобы не возиться с трупом. Не
менее прискорбен и тот факт, что устав и
кодекс «преступного мира» отчасти уходил
корнями в художественную литературу. Так,
описывая процедуру принятия новичка «в
воровской закон», автор замечает: «Новый
обряд ничуть не уступал известному посвя-
щению в рыцари. Не исключено, что романы
Вальтера Скотта подсказали эту торжествен-
ную и мрачную процедуру» [17: II, с. 66]. Но
еще в большей степени оскорбляла эксплуа-
тация уголовной средой рыцарского бескоры-
стия наивных интеллигентов. Герой выше-
упомянутого рассказа «Боль», всосавший
«русскую культуру с молоком матери», из
благородно просветительских побуждений
взялся услаждать слух уголовников переска-
зом «кровавых легенд итальянского средне-
вековья» [17: II, с. 167–168]. Финал подобной
«просветительской» деятельности был в выс-
шей степени трагичен. Символично, что в
гулаговском «архитектурном ансамбле» фун-
кционально трансформировался даже балкон,
превратившись из места сердечных возды-
ханий в место «особого назначения»: здесь
располагались приходившие в кинотеатр
«привилегированные» геологи, огороженные
от остальных заключенных «тюремными ре-
шетками» [17: I, с. 236] и т. п.

Тем не менее, тема рыцарства у Шала-
мова не исчезла; напротив, активизировалась
именно в аспекте нашей темы. Если у Блока
образ средневекового рыцаря в зрелой лири-
ке сливается с образом древнерусского вои-
на («На поле Куликовом»), то рыцарями «без
страха и упрека» у Шаламова выступают
женщины – героини предреволюционных и
революционных лет. Правда, образы их вос-
производились не столько в стихах, сколько в
повествовательных жанрах. Но и здесь про-
слеживается связь с Блоком.

Личностью с революционно-рыцарской
установкой была, несомненно, Лариса Рейс-
нер. Ее имя звучало для Шаламова «особен-
но», ибо, как он писал Б.Л. Пастернаку в
1953 г., в эту женщину он был «романтически»
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влюблен, «издали, видев два раза в жизни на
улице». «И видел, как ее в гробу выносили из
Дома Печати. На похороны Ларисы Михай-
ловны Рейснер я не имел сил идти. Но обая-
ние ее и теперь со мной <…> » [17: VI, с. 37].
Более того, стихотворение Пастернака «Па-
мяти Рейснер», написанное сразу по следам
похорон, всегда хранилось в сознании Шала-
мова, пройдя с ним все колымские испыта-
ния. Нет необходимости повторять общеиз-
вестное: гордая красавица, легендарный ко-
миссар Гражданской войны, писательница, по-
гибшая в расцвете жизненных сил… Кстати,
ходила легенда о крестоносцах в роду Рейс-
неров именно по женской линии, хотя первые
литературные опыты подписывались мужс-
ким именем: Лео Ринус, В. Левин и др.

Впрочем, с Л.М. Рейснер был хорошо
знаком и Блок. Одно время он даже «встре-
чался и катался с ней верхом, но, ценя ее кра-
соту и ум, относился к ней с несколько опас-
ливым интересом. В ней чувствовалось что-
то неверное, ускользающее, – вспоминает
Н.А. Павлович [15, с. 470].

Зато безупречным и беззаветным пала-
дином Ларисы Рейснер был Николай Гуми-
лев, и в этом случае Шаламов, пожалуй, бли-
же к рыцарству Гумилева, чем Блока. В «Са-
мофракийской победе» поэт сначала воспел
победный образ Ники «с простертыми впе-
ред руками» и лишь затем нежность «безум-
но-светлого взгляда» [11, с. 290]. «Нежный
друг мой, беспощадный враг <…>» – это
тоже сказано о ней, «рассыпающей звезды»
[11, с. 294; см.: 19, с. 221–228].

Прекрасным (в полном смысле слова)
олицетворением живой связи с революционным
прошлым России стала Мария Добролюбова,
чье «светлое, страстное русское имя» автогерой
Шаламова услышал в Бутырской тюрьме.
В традициях русской сказки – «Жила-была
красавица» – начинается описание ее трагичес-
кой судьбы в рассказе «Лучшая похвала».
Бытует мнение, что именно она явилась
вдохновительницей блоковского стихотворения
«Девушка пела в церковном хоре <…>», как и
четверостишия «Деве-Революции»: «О, Дева,
иду за тобой – / И страшно ль идти за
тобой / Влюбленному в душу свою, /
Влюбленному в тело свое?» [5: II, с. 324].
Кстати, с буквального воспроизведения записи

в блоковском дневнике 1911 г. начинается ша-
ламовское повествование: «<…> главари рево-
люции слушали ее беспрекословно, будь она
иначе и не погибни, – ход русской революции
мог бы быть иной». «Будь она иначе»! – уже
от себя добавляет Шаламов [17: I, с. 279; ср. 5:
VII, с. 115].

Человеком «девятого вала», чья судьба –
«это бессмертие и символ», была для Шала-
мова Наталья Климова, участница покушения
на П.А. Столыпина, которой посвящена по-
весть «Золотая медаль». И хотя Шаламов
подчеркивает, что любимым поэтом Климо-
вой был Н. Клюев, он не отрицает, что и бло-
ковский «мотив нищей, ветровой России тоже
был очень силен» в героине, «особенно в си-
ротливые, заграничные ее годы» [17: II, с. 213,
222, 225].

Есть и еще одно весьма существенное
схождение в подходе к женскому образу у
Блока и Шаламова, исходящее из обоюдного
интереса к русскому расколу. В частности, для
Шаламова была важна не только «мужская»
ипостась старообрядческого бунтарства (про-
топоп Аввакум), но и женская параллель: бо-
ярыня Морозова. «Первая из русских геро-
инь» – сказано в посвященном ей колымском
стихотворении: «Так вот и рождаются свя-
тые, / Ненавидя жарче, чем любя <…>» [17:
III, с. 79].

Блок свое увлечение расколом деклари-
ровал вполне определенно: «Хочу заниматься
русским расколом» [5: VIII, с. 208]. И дей-
ствительно, раскольническое начало (чаще
всего в трансформированном виде) присут-
ствует как важнейшая компонента его женс-
ких образов. Впрочем, для Блока, как и для
Шаламова, раскольничество было не столько
альтернативой церковной политики, сколько
формой выражения извечного бунтарства и
мятежности русского духа. «Она принесла нам
часть народной души», – говорит о расколь-
нице Фаине, героине драматической поэмы
«Песня Судьбы», один из персонажей [4: VI
(кн. 1), с. 131].

Блока называли пророком, провидцем,
«христианнейшим поэтом XX века» [1, с. 189]
и напротив: говорили о его «безверии» [1,
с. 32], «идолотворчестве» [1, с. 116], считали
побежденным, но не победителем [1, с. 517] и
т. п. Но сам он в 1916 г. заявлял: «Лучшими
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остаются стихи о Прекрасной Даме. Время
не должно тронуть их, как бы я ни был слаб
как художник…» [6, с. 309]. Шаламов же, воп-
реки Пушкину, не только утверждал: «“Кровь –
любовь” можно рифмовать еще много лет»
[17: V, с. 38], но и писал любовные строки на
пропитанной кровью бумаге: «И буквы не выц-
вели – человеческая кровь хороший фиксаж»
[17: II, 342]. «Незащищенность бытия, / Где
горя слишком много, / И кажется душа
твоя Поверхностью ожога <…> // И тя-
жело мне даже стих / Бросать, почти не
целясь, / В тех детских хитростей твоих /
Доверчивую прелесть» [17: III, с. 254–255].

В аспекте темы невозможно обойти зна-
менитую «Камею», которой Шаламов чрезвы-
чайно гордился, считал своей визитной карточ-
кой и не без гордости замечал, что она особен-
но нравилась Б.Л. Пастернаку. В авторских
комментариях читаем, что стихотворение на-
писано близ Оймякона, в шестидесятиградус-
ный мороз, при полном одиночестве и отсут-
ствии писем с материка. На другом берегу
горной «речонки» возвышалась скала, и все
вместе создавало «благоприятные условия для
появления “Камеи”» [17: III, с. 447]. Вот текст:
«На склоне гор, на склоне лет / Я выбил в
камне твой портрет. / Кирка и обух топо-
ра / Надежней хрупкого пера. // В страну
морозов и мужчин / И преждевременных
морщин / Я вызвал женские черты / Со всем
отчаяньем тщеты. // В скалу с твоею голо-
вой / Я вправил в перстень снеговой, / И, чтоб
не мучила тоска, / Я спрятал перстень в
облака» [17: III, с. 44]. Рельеф женского лица,
отпечатавшийся в памяти, благодаря труду и
искусству поэта «камнереза», – символ вернос-
ти, отданной на хранение небесных силам:
«Я спрятал перстень в облака».

Но, как известно, перстень (с камеей или
без нее) тоже входил в обязательную атрибу-
тику рыцарства. Другое дело, что в роли да-
рителя чаще выступала Дама сердца, как у
Блока: «Она дарит мне перстень вьюги /
За то, что плащ мой полон звезд. / За то,
что я в стальной кольчуге, / И на кольчуге –
строгий крест» [4: II, с. 182]. Отметим па-
раллелизм: У Блока – «перстень вьюги», у
Шаламова – «перстень снеговой».

В «стальную кольчугу» была облечена и
душа Шаламова. Конечно, крест на груди не

всегда был виден: его, как и перстень, легко
«спрятать в облака». Однако контекст
стихотворения можно расширить за счет бло-
ковской драмы «Незнакомка», в которой упо-
минается «весьма ценная миниатюра» – ка-
мея. Некто – «Человек в пальто», извлекая ее
с целью продажи, говорит: «Вот-с, не угодно
ли: с одной стороны – изображение эмблемы,
а с другой – приятная дама в тюнике на земном
шаре сидит и над этим шаром держит скипетр:
подчиняйтесь, мол, повинуйтесь – и больше
ничего!». Оказавшийся поблизости поэт вносит
существенную поправку: «Вечная сказка.
Это – Она – Мироправительница. Она держит
жезл и повелевает миром. Все мы очарованы
Ею <…> Вот Она кружит свой процветающий
жезл. Вот Она кружит меня... И я кружусь с
Нею... Под голубым... под вечерним снегом...»
[4: VI (кн. 1), с. 69–70].

По мнению одного из исследователей, на
камее, описанной Блоком, аллегорически вос-
произведена Фортуна, изображение которой
восходит к средневековой иконографической
символике и, в частности, к Данте [3, с. 165–
166]. Комментаторы пьесы уточняют: эмбле-
ма Фортуны не предполагает скипетра, или
«процветающего жезла». «Этот элемент ха-
рактерен для иконографии Софии Премудро-
сти <…>» [4: VI (кн. 1), с. 510]. Но одно не
противоречит другому: Душа мира – и как Бо-
жественная устроительница, и как правитель-
ница Вселенной соотносится с одной из ипос-
тасей Прекрасной Дамы: «О, исторгни ржа-
вую душу! / Со святыми меня упокой, / Ты,
Держащая море и сушу / Неподвижно тон-
кой Рукой!» [17: II, с. 7].

Шаламов, познавший в полной мере ко-
варство «парки-судьбы» [17: III, с. 242], вряд
ли мог наделить женщину подобным всеси-
лием. Правда, в стихотворении «Возвращение»
мы находим похожие строки: «Какою
необъятной властью / Ты в этот день об-
лечена, / Поборница простого счастья, /
Как мать, как женщина, жена <…>» [17:
III, с. 67]. Однако речь идет именно о житей-
ском счастье, доступном женщине, но не жене
«врага народа» и не жертве истории.

В 1905 г. Блок включает в сборник со
«знаковым» названием «Нечаянная Радость»
стихотворение «Перстень-Страданье». Оно
начинается констатацией состояния лиричес-
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кого героя: «Шел я по улице, горем убитый»
и заканчивается признанием девушки, на долю
которой выпали жизненные испытания: «Что
я сумела, когда полюбила? / Бросила мать
и ушла от отца ... / Вот я с тобою, мой
милый, мой милый ... / Перстень-Страда-
нье нам свяжет сердца. // Что я могу? Сво-
ей алой кровью / Нежность мою для тебя
украшать ... / Верностью женской, вечной
любовью / Перстень-Страданье тебе ско-
вать» [4: II, с. 119]. По поводу подобных строк
(особенно стихотворения «Девушка пела…»)
да и самого сборника в целом один из совре-
менников писал, что «картины людского горя,
самые слезы человечества в поэзии Блока
предстоят новыми яркими пятнами общей
картины, усиливающими ее пеструю красоту.
И кажется, будто не столько страдает он об
этом человеческом горе, сколько наслажда-
ется мучительно красотой этого горя <…>
Кажется, будто он благословляет эти слезы и
горе <…>» [1, с. 135].

Разумеется, данное утверждение требу-
ет корректировки, ибо необходима более вы-
сокая планка рассуждений: говорить не о ка-
ком-либо «наслаждении» горестями мира сего
или об элементарном сострадании униженным
и оскорбленным, но об эстетическом преоб-
ражении действительности, о возведении «в
перл создания» картин «презренной жизни».
Приводя эти знаменитые гоголевские строки,
вошедшие в качестве фразеологизма в совре-
менные словари, нередко упускают предше-
ствующие: для этого «много нужно взять из
глубины душевной» [10: V, с. 190]. Поистине
– художественное совершенство, будучи реп-
резентацией Красоты как божественного ат-
рибута Нечаянной Радости, духовно возвыша-
ет личность творца. Для Блока, назвавшего
три тома своей лирики «трилогией вочело-
вечения» [5: VIII, с. 344], этот процесс зап-
рограммирован авторской установкой: «Все
сущее – увековечить, / Безличное – вочело-
вечить» [4: III, с. 57]. И, разумеется, несмот-
ря на то, что Шаламову приходилось сталки-
ваться с феноменом расчеловечения, пози-
тивно-креативный опыт был проявлен у него
достаточно определенно. Утверждая, что
сложные эмоции: «тревога, смятение, взвол-
нованность, ведущие или к радости, или к горю
(ведь есть же красота горя – выделено

мной. – Л.Ж.), неотделимы от «художествен-
ного ощущения мира» [17: VI, с. 191], писа-
тель ссылался, в частности, на «Сикстинскую
Мадонну» Рафаэля. Более того, он непосред-
ственно связывал акт созерцания великого
произведения искусства с категорией внут-
реннего очищения, то есть катарсиса. В сти-
хах об этом сказано однозначно: «И пред ли-
цом моей Мадонны / Я плачу, вовсе не сты-
дясь, / Я прячу голову в ладони, / Чего не
делал отродясь. // Я у себя прошу проще-
нья / За то, что понял только тут, / Что
эти слезы – очищенье, / Их также «катар-
сис» зовут» [17: III, с. 298]. Впрочем, и Блок,
не задумываясь «о катарсисе как особой те-
оретической проблеме», в своих суждениях
не мог ее избежать. Д.Е. Максимов отмеча-
ет некоторые факты: к этому понятию поэт
обращался при оценке поэзии Андрея Белого
(«есть ли <...> это полное очищение»), «улав-
ливал» катарсические следы в поэзии Брюсо-
ва, утверждал, что современного художника
«голос долга» ведет «к трагическому очище-
нию» и т. п. [13: с. 262].

Казалось бы: «Кольцо существованья
тесно <…>» [4: III, с. 50], что, как известно,
наводило Блока на мысль о «вечном возвра-
щении». Но ведь был и другой опыт: «Есть
минуты, когда не тревожит / Роковая нас
жизни гроза. / Кто-то на плечи руки поло-
жит, / Кто-то ясно заглянет в глаза ... /
И мгновенно житейское канет <…>» [4: III,
с. 134]. Можно утверждать, что аналогичны-
ми настроениями жил и Шаламов. С одной
стороны, «<…> любой расстрел тридцать
седьмого года может быть повторен» [17: V,
с. 351], и отсюда стихи: «И я опять в средне-
вековье / Заоблачных, как церкви, гор, /
Чистейшей рыцарскою кровью / Еще не
сытых до сих пор» [17: III, с. 210]. С другой –
поэтическое творчество уподобляется стро-
ительству воздушного замка «над житейс-
кою судьбой» [17: III, с. 143]. «Религия по-
эзии» как единственно поддерживающая и
очищающая сила и сформировала у бывшего
«галерного раба» «элитарный, как бы рыцар-
ский кодекс писания стихов» [17: VI, с. 589].

И не только стихов. Так, без лишних де-
талей, очень лаконично рассказано о судьбе
прошедшей Освенцим и оказавшейся в тубер-
кулезном отделении колымской больницы ла-
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герницы: «Стефа была санитаркой и стирала,
и горы грязного бязевого белья и едкий запах
мыла, щелока, людского пота и вонючего теп-
лого пара окутывали ее “рабочее место” …»
[17: II, с. 409].

Конечно, теплый пар окутывал и женщи-
ну, и от нее самой шло тепло, а главное – ред-
кое имя рождало необыкновенно светлые и
нежные ассоциации. Можно только гадать,
почему «высокие уроки» этой любви, связан-
ные с прекрасным женским образом, не на-
шли законченного ни прозаического, ни поэти-
ческого воплощения. Но, как ни парадоксаль-
но, а на самом деле вполне закономерно, их
«закончил» Александр Блок: «Я люблю ваше
тонкое имя, / Ваши руки и плечи / И чер-
ный платок» [4: II, 130]. Эти строки Шала-
мов цитировал как образец «тончайшей лири-
ческой поэзии» [17: V, с. 57].

Утверждаем со всей определенностью:
блоковский образ Прекрасной Дамы в колым-
ском тексте присутствует; она оставила не-
забвенный след в снежной пустыне семиде-
сятой широты.
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Abstract. The article deals with shape modification of the feminine in the poetry of
Varlam Shalamov. The starting point is the image of a Beautiful Lady by Alexander Blok in
the variety of associative connections. Special attention is given to the “chivalry complex” in
the general ideological and semantic context of poets with regard to their artistic personality.
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