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Аннотация. В статье исследуются основные формы и функции пространства
космического корабля в фантастической литературе, их эволюция, ее причины и тен-
денции. Прослеживаются основные формы трансформации этого пространства в зави-
симости от выбранного автором поджанра и времени написания романа.
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Очень часто сюжет фантастического ро-
мана связан с космическим кораблем, который
может быть как средством перемещения, так
и основным местом действия в произведении.
Это пространство обладает целым рядом сво-
их устойчивых функций и деталей. Наша цель –
проследить эволюцию пространства космичес-
кого корабля, выяснить, как оно трансформи-
руется в зависимости от выбранного автором
поджанра и как на его формирование влияет
время написания романа.

«Человека извечно обуревала тяга к
дальним странствиям, стремление вырвать-
ся за рамки очерченного природой ареала су-
ществования. <…> Когда планета была осво-
ена и объезжена вдоль и поперек, взоры меч-
тателей обратились к звездному небу. Таким
образом, цель перед фантастами была постав-
лена самой логикой прогресса. Осталось лишь
выбрать средства достижения этой цели и
описать сам процесс странствий по Вселен-
ной» [6]. Традиционно путешествие сквозь
космическое пространство представляется
аналогичным морскому: неслучайно космичес-
кие аппараты называются «кораблями» или
«челноками»: «Древний образ корабля-дома,
противостоящий неосвоенному пространству

океана, проступает в облике космических ко-
раблей» [7, с. 79], – сходство тем сильнее, чем
больше корабль – самые огромные называ-
ются крейсерами, имеют рубку, машинное от-
деление, торпедные отсеки (более мелкие еди-
ницы космофлота – бомбардировщики, истре-
бители – демонстрируют свою близость к
воздушным силам).

И космос, и море объединяет тот факт,
что это опасная, чужая для человека среда, в
рамках которой он может существовать лишь
в пределах обустроенного пространства: «ко-
рабля» или «острова» (космической станции,
планеты), поэтому герои часто оказываются
в чрезвычайных ситуациях: «Серьезная ава-
рия машин еще ни разу не была ликвидирова-
на в космосе. Иногда корабли успевали, как
«Парус», подать последнее сообщение. Но
большая часть сообщений не достигала цели:
точно ориентировать их было невероятно
трудно» [3, с. 31], – от космолетчиков требу-
ется проявление особых качеств характера, в
первую очередь умения принимать решение
в тяжелых ситуациях, свойственного отваж-
ным мореплавателям прошлого.

«Мишенью космических путешествий
средневековых авторов была практически
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только Луна, но затем в орбиту фантастики
втягиваются и другие межпланетные марш-
руты. Героев отправляли в космос всеми под-
ручными способами» [6] – в фантастических
романах конца XIX – начала XX в. авторы
чаще всего посылали их на Луну или Марс,
поскольку именно с этими объектами были
связаны теории о наличии разумной внезем-
ной жизни (одним из «доказательств» стало
открытие марсианских каналов итальянским
астроном Д. Скиапарелли в 1877 году).

Живший в доракетную эпоху Жюль Верн
в своем цикле «Путешествие на Луну» пред-
ложил запустить из огромной пушки к спут-
нику Земли вагон–снаряд, цилиндро–коничес-
кая форма которого, в отличие от шарообраз-
ной, придавала устойчивость – и герои могли
«путешествовать в нормальном положении, с
таким же «достоинством», как, например, в
гондоле воздушного шара, но, разумеется,
гораздо быстрее», а не «кувыркаться самым
непристойным образом в крутящемся ядре»
[2, с. 120–121].

Внутреннее устройство корабля должно
было решать целый ряд проблем, одна из ко-
торых – «агрессивность» космического про-
странства, поэтому снаряд Жюля Верна и ра-
кета А. Толстого обладают схожими черта-
ми: «Конический потолок вагона-снаряда был
обит толстым слоем кожи, под которым нахо-
дились расположенные рядами спиральные
пружины из лучшей стали, обладавшие упру-
гостью часовых пружин. Выводные трубы
были скрыты под этой кожаной подушкой» [2,
с. 123]. Или - «аппарат был построен из упру-
гой и тугоплавкой стали, внутри хорошо ук-
реплен ребрами и легкими фермами. Это был
внешний чехол. В нем помещался второй че-
хол из шести слоев резины, войлока и кожи»
[11, с. 11].

Изнутри снаряд более походил своим
комфортабельным видом на вагон поезда,
что неоднократно подчеркивается самими ге-
роями, именующими свой транспорт «ваго-
ном»: «Как видим, в этом вагоне-снаряде
были налицо все условия, необходимые для
жизни и комфорта.<…> Здесь им было про-
сторнее, чем в самом комфортабельном аме-
риканском железнодорожном купе» [2, с. 124].
Перечень приборов, поддерживающих жиз-
необеспечение корабля, у обоих фантастов

одинаков: «Оставалась проблема воздуха
внутри снаряда. Но и здесь все оказалось
предусмотренным. Аппарат Реизе и Реньо,
предназначенный для производства кислоро-
да, был заправлен хлорноватокислым кали-
ем с запасом на два месяца. Он, конечно,
расходовал некоторое количество газа, так
как калий подогревался до температуры свы-
ше четырехсот градусов. Но и в этом отно-
шении все было рассчитано с запасом. К то-
му же аппарат не требовал почти никакого
обслуживания и работал автоматически.
При указанной высокой температуре хлорно-
ватокислый калий, превращаясь в хлористый
калий, отдавал весь содержащийся в нем
кислород. Какое же количество кислорода
можно получить из восемнадцати футов
хлорноватокислого калия? Семь фунтов –
все, что требовалось для дыхания обитате-
лей снаряда» [2, с. 172]. В лучших традици-
ях «твердой» научной фантастики французс-
кий автор достаточно подробно, с упомина-
нием всех деталей, описывает процесс под-
готовки и отправления астронавтов в полет.

А. Толстой в своем романе «Аэлита»
был по-пролетарски скромен при описании
быта, но предложил все те же устройства:
«Внутри этого второго кожаного стеганого
яйца находились аппараты наблюдения и дви-
жения, кислородные баки, ящики для погло-
щения углекислоты, полые подушки для ин-
струментов и провизии. Для наблюдения по-
ставлены, выходящие за внешнюю оболочку
аппарата, особые «глазки», в виде короткой,
металлической трубки, снабженной призмати-
ческими стеклами» [11, с. 11], – еще одним
постоянным элементом интерьера становят-
ся окна–иллюминаторы, удобные для наблю-
дения за окружающим пространством: «Эта
простая операция была тотчас же выполне-
на. Гайки, которые сдерживали болты наруж-
ных ставен, поддались нажиму английского
ключа; болты были выдвинуты наружу, и ме-
таллические пробки, обшитые каучуком,
мгновенно заткнули болтовые отверстия. На-
ружная ставня, как крышка на шарнире, тот-
час опустилась и обнажила вставленное в
раму выпуклое стекло иллюминатора» [2,
с. 162]. Несмотря на появление в более по-
здних произведениях сенсоров, позволяющих
контролировать полет судна, авторы предпо-
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читают, чтобы люди наблюдали за космосом
своими глазами. Эта романтичная деталь,
порой, может привести к трагичным послед-
ствиям: «Истребитель уже находился на рас-
стоянии двухсот метров от башни. Через се-
кунду – уже ста пятидесяти. Времени на то,
чтобы закрыть обзорные экраны толстыми
броневыми щитами, не оставалось. Орк от-
крыл огонь из бортовых пушек. Их снаряды
оставляли на бронестекле экранов выбоины
глубиной в несколько сантиметров. Семпер не
мог понять, почему орк до сих пор не приме-
нил ракеты» [9, с. 121].

Впрочем, далеко не все элементы кос-
мического корабля вызывали одобрение чи-
тателей, почти сразу после выхода романов
Жюля Верна в свет многие ученые указали
на ошибочность расчетов классика, особен-
но в части представлений об ускорении и не-
весомости. Известный популяризатор физики
начала ХХ в. Я. Перельман едко высказался
по поводу приспособления, которое, по мне-
нию автора, могло уменьшить перегрузку:
«Один цилиндр мистера Барбикена весил бы
в момент выстрела не менее 15 тонн (вес гру-
женого вагона); такой шляпы более чем дос-
таточно, чтобы раздавить ее владельца. Прав-
да, в романе описаны меры, принятые для
ослабления удара: ядро снабжено пружинны-
ми буферами и двойным дном с водою, за-
полняющей пространство между ними. Про-
должительность удара от этого немного рас-
тягивается, и, следовательно, быстрота нара-
стания скорости ослабевает. Но при огром-
ных силах, с которыми приходится здесь
иметь дело, выгода от этих приспособлений
получается мизерная. Сила, которая будет
придавливать пассажиров к полу, уменьшает-
ся на ничтожную долю, – а не все ли равно,
быть раздавленным шляпой в 15 или 14 тонн?»
[8, c. 92–93].

Этот момент учел А.Н. Толстой, его ва-
риант приспособления, с помощью которого
инженер Лось предполагал бороться с пере-
грузками, вызывал меньше критики, чем ме-
ханизм в романе Жюля Верна: «Предвидя, что
скорость аппарата и находящихся в нем тел
достигнет такого предела, когда наступит за-
метное изменение скорости биения сердца,
обмена крови и соков, всего жизненного рит-
ма тела, – предвидя это, Лось соединил счет-

чик скорости одного из жироскопов (их было
два в аппарате) электрическими проводами с
кранами баков, которые в нужную минуту дол-
жны выпустить большое количество кислоро-
да и аммиачных солей» [11, с. 27].

Важным вопросом был способ передви-
жения в пространстве и, соответственно, дви-
гатель. Если космический «вагон» Ж. Верна
представляет собой неуправляемый снаряд,
то А.Н. Толстой, написавший фантастичес-
кий роман «Аэлита» в 20-х гг. ХХ в., отправ-
ляет своих героев на Марс с помощью раке-
ты, что стало своеобразным предсказанием
будущей космической эпохи: «Сегодня не
только космические корабли, не только пред-
сказанное Алексеем Толстым в «Гиперболо-
иде» лучевое оружие свидетельствуют о про-
роческом даре писателя» [1, с. 171]. Конеч-
но, советский писатель не был первооткры-
вателем этого средства передвижения: «Еще
в 1865 г. в сравнительно слабом и потому
мгновенно забытом романе французского
писателя Ашилля Эйро «Путешествие на Ве-
неру» астронавты летят на многоступенча-
той ракете. Несколько позже великий русский
ученый К.Э. Циолковский пришел к выводу,
что в безвоздушном пространстве возможен
лишь один источник движения – реактивная
тяга. Свои взгляды на эту проблему он изло-
жил не только в научных трудах, но и в фан-
тастических повестях «На Луне» (1893) и
«Вне Земли» (1918)» [6].

Описания, которые дают своим кораб-
лям-ракетам жившие в разные эпохи А. Тол-
стой и советский классик И. Ефремов, очень
похожи: «Механизм движения помещался в
горле, обвитом спиралью. Горло было отлито
из металла, твердостью превосходящего ас-
трономическую бронзу. В толще горла выс-
верлены вертикальные каналы. Каждый из них
расширялся наверху в так называемую взрыв-
ную камеру. В каждую камеру проведены
искровая свеча от общего магнето и питатель-
ная трубка. Как в цилиндры мотора поступа-
ет бензин, точно так же взрывные камеры
питались ультралиддитом – тончайшим по-
рошком, необычайной силы взрывчатым ве-
ществом, найденным в лаборатории .....ского
завода в Петербурге. Сила ультралиддита
превосходила все до сих пор известное в этой
области. Конус взрыва чрезвычайно узок.
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Чтобы ось конуса взрыва совпадала с осями
вертикальных каналов горла, поступающий во
взрывные камеры ультралиддит пропускался
сквозь магнитное поле. Таков в общих чер-
тах был принцип движущего механизма: это
была ракета» [11, с. 11–12].

Звездолет «Тантра» из романа И. Еф-
ремова «Туманность Андромеды» разгоня-
ется с помощью анамезона, фантаст тща-
тельно описывает устройство корабля: ма-
териал, структуру, защиту от высокой тем-
пературы: «Пел Лин передвинул рукоятку ана-
мезонных двигателей. Четыре высоких ци-
линдра из нитрида бора, видимые в специ-
альную прорезь пульта, засветились изнут-
ри. Яркое зеленое пламя забилось в них бе-
шеной молнией, заструилось и закрутилось
четырьмя плотными спиралями. Там, в но-
совой части корабля, сильное магнитное поле
облекло стенки моторных сопел, спасая их
от немедленного разрушения» [3, с. 36–37] –
и использует те же штампы (магнитное поле,
сопла, сверх-топливо).

В то же время идея постоянного нарас-
тания ускорения, предложенная инженером
Лосем, позволяет достичь Марса в рекордно
короткие сроки: «В безвоздушном простран-
стве, где нет сопротивления, где ничто не ме-
шает полету, ракета будет двигаться со все
увеличивающейся скоростью: очевидно, там
я могу приблизиться к скорости света, если
не помешают магнитные влияния» [11, с. 10].
Но она не выдерживает критики. Даже в наши
дни, спустя почти столетие с момента созда-
ния романа, такая активная трата топлива на
разгон и остановку потребует настолько боль-
ших его запасов, что не останется места для
обеспечения жизнедеятельности пилотов:
«Справедливости ради отметим, что дело вов-
се не в количестве горючего, а в натуральном
логарифме отношения полной массы корабля
к массе полезной нагрузки, так что и корабль-
астероид разгонится не слишком сильно. Впро-
чем, на художественную убедительность
идеи подобного рода соображения принципи-
альным образом не влияют – говорилось ведь
уже, что научность фантастической идеи обус-
ловлена не столько истинной достоверностью,
сколько наукообразием обоснования» [6]. Со-
временные прогнозы относительно времени
полета к Марсу, учитывающие все возмож-

ные факторы, в лучшем случае дают не ме-
нее семи–девяти месяцев, проведенных в кос-
мическом корабле на пути к красной планете.

Как только фантастов стал интересовать
вопрос межзвездных путешествий, то возник-
ла проблема длительности межзвездных путе-
шествий, которая подчас превышала время
человеческой жизни. «Немало произведений
описывают полет к иной звезде в космичес-
ком корабле, имеющем сравнительно низкую
скорость – например, десятые доли скорости
света. В этом случае, как нетрудно подсчитать,
время путешествия может достигать десят-
ков и сотен лет. Очевидно, что в таком полете
будут сменяться поколения, и цели достигнут
лишь далекие потомки экипажа, который стар-
товал из окрестностей Земли» [6].

Это потребовало особого, тщательного
планирования не только устройства космичес-
кого корабля (например, использования гипно-
или криокамер), но и состава команды, для ко-
торой космический корабль становится малень-
ким островком «своего» пространства», выпол-
няющим функции дома на многие десятки, сот-
ни лет: «Но «Лебедя» не увидит никто из окру-
жающих его сейчас людей: всем им не прожить
сто семьдесят два года ожидания возврата
экспедиции. Сто шестьдесят восемь независи-
мых лет пути и четыре года исследования на
планетах, а для путешественников всего около
восьмидесяти лет» [3, с. 320].

Ограниченность корабельного простран-
ства стенками, за которыми таится космичес-
кий холод, огромные расстояния до ближай-
ших безопасных укрытий и родной планеты–
дома, полная зависимость от систем жизне-
обеспечения, одиночество и длительность
межзвездных путешествий (при отсутствии
способов моментального перемещения) усу-
губляют психологическое состояние членов
команды быстрее, чем в случае морского пу-
тешествия: « …было много произведений, в
которых фантасты меняли форму корабля, тип
двигателя, конструкцию внутреннего оборудо-
вания, но суть оставалась прежней – ракет-
ный полет с космической скоростью в сторо-
ну ближайших планет. <…>. Получалось, что
при скоростях порядка второй или третьей
космической (от 11 до 16 км/сек), которые
достижимы при использовании химических
или примитивных атомных двигателей, вре-
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мя перелетов составляет многие годы. Эти-
ми цифрами определялись структура и сюжет
большинства произведений; астронавты при-
бывали на планету, измученные долгим путе-
шествием и цингой, в состоянии стресса и
нервного истощения. <...> Следовательно,
требовался способ еще более сократить дли-
тельность межзвездных путешествий, и та-
кой способ некоторые фантасты увидели в
сверхсветовом полете» [6].

Если для межпланетных перемещений
внутри звездной системы еще можно обой-
тись обычными технологиями, то полет к дру-
гим звездам с такой скоростью не практичен
и не выгоден, поэтому авторы тщательно про-
рабатывают способы быстрого преодоления
безграничных расстояний: сверхсветовые дви-
гатели, прыжки сквозь гиперпространство с
помощью модулей или стационарных ворот:
«Продолжая разговор о сюжетах «космичес-
ких путешествий», необходимо также отме-
тить, что в них находит выразительное вопло-
щение характерный для волшебной сказки тип
фантастических, быстрых и сверхбыстрых
перемещений героев. <…> Среди наиболее
распространенных способов перемещения
уже ставшие общим местом в фантастике
различные вариации – «подпространства» и
«надпространства», «нуль–транспортировки»
(А. и Б. Стругацкие), «путешествия со скорос-
тью больше скорости света» (С. Снегов) и т. д.»
[7, с. 113].

Фантазия авторов при изобретении уст-
ройств, помогающих преодолевать огромные
расстояния, опиралась на текущее развитие
науки и техники. В первую очередь, сверхсве-
товой полет требовал решения проблемы ори-
ентации в безграничном космическом про-
странстве. Большинство предлагало исполь-
зовать продвинутые электронные системы,
искусственный разум: «Стремительным дви-
жением Эрг Hoop вытянул складное кресло
из–под стола электронной расчетной маши-
ны. Это была малая модель МНУ–11. До сих
пор из-за большого веса, размеров и хрупкос-
ти нельзя было устанавливать на звездоле-
тах электронную машину-мозг типа ИТУ для
всесторонних операций и полностью поручить
ему управление звездолетом. В посту управ-
ления требовалось присутствие дежурного
навигатора, тем более что точная ориентиров-

ка курса корабля на столь далекие расстоя-
ния была невозможна» [3, с. 13]. При такой
огромной скорости большой опасностью мо-
жет стать «космический мусор» – мельчай-
шие метеориты, избежать которых помогают
все те же «электронные машины, управляю-
щие кораблем (ибо только они могут проде-
лывать все манипуляции с необходимой быс-
тротой – человеческие нервы не годятся для
космических скоростей)», которые «в милли-
онную долю секунды отклонили “Тантру” и,
когда опасность миновала, столь же быстро
вернули на прежний курс» [3, с. 15]. В описа-
нии системы навигации угадывается уровень
развития технологий, существовавших во вре-
мя написания произведения, когда изобрете-
ние портативного компьютера считалось не-
возможным.

Свой вариант ориентации и перемещения
в пространстве предлагает современный фан-
таст С. Лукьяненко в романе «Звезды холод-
ные игрушки» – он основан на технологии
«джампа» (в переводе с англ. – «прыжок»).
После прыжка герой переустанавливает сис-
тему с помощью компакт-дисков (распростра-
ненной и перспективной в 90-е годы техноло-
гии, однако на сегодняшний день уступающей
место накопителям другого типа): «Из контей-
нера под правым подлокотником кресла я дос-
тал первый из компакт–дисков, вставил в про-
резь пульта. Начнем с азов… Диск завращал-
ся, компьютер жадно глотал операционную си-
стему, программы жизнеобеспечения, тесто-
вые программы» [5, с. 21]. Явные фантасти-
ческие предметы заменяются обычными для
читателя вещами бытового обихода (диски,
операционная система), что подтверждает на-
ступление «третьей волны фантастических
образов» (К. Рублев), или выход «на авансце-
ну общественного интереса» иной, чем в сере-
дине 20 в., группы «характерных фантастичес-
ких образов» (К. Мзареулов).

В отличие от И. Ефремова, подробно
объяснявшего способы действия оборудова-
ния космического корабля, Лукьяненко остав-
ляет свое фантастическое допущение без ком-
ментариев: «Джамп. Двенадцать с хвостиком
световых лет, неизменная дистанция, она все-
гда одна и та же, не зависит ни от конструк-
ции джампера, ни от массы корабля. Это что-
то, заложенное в саму природу пространства,
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неизменное, как гравитационная постоянная
или число «пи». <…> В джампе нет времени.
Мы проходим вне привычного пространства,
и никакие хронометры не в силах зафиксиро-
вать тот отрезок времени, когда корабль пре-
одолевает «двенадцать с хвостиком». Субъек-
тивно – джамп бесконечен» [5, с. 19–20]. Го-
раздо больше фантаста интересуют ощуще-
ния пилота.

Часто авторы впадают в другую край-
ность – не доверяя машине, предоставляют пра-
во рассчитывать путь от начала и до конца жи-
вому существу, специально выращенному для
выполнения этой задачи. Навигаторы способ-
ны «проникать» взглядом сквозь пространство–
время: «Многие навигаторы были настолько
прозорливы, что их взгляд проникал не только в
нематериальное пространство, но и в будущее…
Семперу стоило большого труда оторвать
взгляд от сиявшего во лбу навигатора крупного
третьего глаза. Кассандр был мутантом… Бла-
годаря третьему глазу мутантов могучие ко-
рабли Империума легко и быстро бороздили
космическое пространство» [9, с. 161]. Иизоб-
ражение мутировавших представителей чело-
веческой цивилизации в этой роли со времен
классической серии «Дюна» Ф. Герберта стало
распространенным штампом.

В некоторых случаях прокладкой слож-
ного маршрута занимаются инопланетные
существа, одному из которых (счетчику) ге-
рой романа С. Лукьяненко доверяет расчет
пути: «Петр, я взял из твоего компьютера все.
Я выяснил идеальную посадочную глиссаду
и наиболее удобный космодром. Я учел те
гравитационные факторы и движения звезд, о
которых люди просто не знают. Я проверил
ресурсы корабля.

Он положил лапу на пульт, индикатор
хард-диска замерцал.

– У тебя никогда не было такого идеаль-
ного курса» [5, с. 35-36].

Но, несмотря на все предосторожности
c прокладкой маршрута, неприятных столкно-
вений редко удается избежать, бывают на этой
дороге и дружеские встречи: «Вселенная в
научной фантастике активна, она либо друже-
ственна, либо враждебна, но никогда не рав-
нодушна к человеку, и вот эта-то внутренняя,
сокровенная связь человека и мироздания,
разума и природы в их противоречивом един-

стве, единстве–борьбе, и определяет собой
пафос жанра научной фантастики» [7, с. 81].

Эволюция способов перемещения в про-
странстве в «твердой» научной фантастике
зависит от текущего уровня развития науки и
техники, однако фантасты не всегда предла-
гают реально существующие или теоретичес-
ки и практически осуществимые варианты,
ибо «фантастическое – это колебание, испы-
тываемое человеком, которому знакомы лишь
законы природы, когда он наблюдает явление,
кажущееся сверхъестественным» [10, с. 25].

Популярный в ХХ веке жанр «твердой»
научной фантастики обязывал писателя да-
вать развернутое научное объяснение косми-
ческому пространству и механизмам его пре-
одоления, в этом процессе авторы опирались
на свои научные познания, однако все новые
открытия вызывали неуклонную трансформа-
цию образа космического корабля. Но та же
наука сама черпала идеи в литературе: «Кос-
мический роман действительно оказал глубо-
кое и разностороннее воздействие на научные
представления. Он осуществляет «доводку»
и пускает в самый широкий оборот новые идеи
и гипотезы. В нем совершается сложный и
плодотворный взаимообмен динамичных на-
учных представлений с инерционными быто-
выми; те и другие как бы взаимно испытыва-
ются на истинность. Идея о выходе земной
жизни за пределы планеты в нем родилась и
вызрела как мысль общественная, общече-
ловеческая. Современный космический роман
может служить примером воздействия не
только пауки на литературу, но и глубокого
проникновения художественного творчества в
научно–теоретическое» [1, с. 126].

В своей монографии К. Мзареулов вы-
деляет четыре ступени развития фантастичес-
кой идеи:

«– один объект, дающий некий фантас-
тический результат;

– много объектов, дающих в совокупно-
сти уже совсем иной результат;

– те же результаты, но достигаемые без
объекта;

– условия, при которых отпадает необ-
ходимость в результатах» [6].

Космический корабль как фантастичес-
кий объект за полтора столетия развития жан-
ра проходит через все эти ступени: от единич-
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ного явления – к массовому употреблению это-
го типа в произведениях середины ХХ века.
В то же время появляются и признаки третьей
ступени, когда ведущая функция перемещения
решается с помощью допущения, не требующе-
го обращения к образу звездолета (например,
перенос сознания или телепортация).

Сегодня мы наблюдаем реализацию
идеи космического корабля сразу на несколь-
ких ступенях, от второй, когда звездный транс-
порт в космической опере считается обыден-
ной вещью, до четвертой, когда отпадает не-
обходимость в путешествии. Как в романе
В. Рыбакова «Гравилет «Цесаревич», в кото-
ром сам корабль, именем которого назван ро-
ман, не представляют особой важности для
развития сюжета произведения, повествующе-
го об утопичном мире, той альтернативной
Вселенной, что возникает, если развитие че-
ловечество идет по другой исторической вет-
ке. Детективная история как раз и начинает-
ся со взрыва «Цесаревича», но автору важно
подчеркнуть, что использование гравилетов
возможно лишь в объединенном мире, где меж-
ду странами царят истинно дружелюбные,
партнерские отношения.

Проблему изменений читательских пред-
почтений, потери интереса к вопросам иссле-
дования космического пространства проана-
лизировал известный фантаст Р. Брэдбери в
интервью газете «Aргументы и факты», от-
вечая на вопрос, почему в начале ХХI века на
Марсе не появилось поселений землян: «От-
вет сегодняшнего дня: потому что люди –
идиоты. Они сделали кучу глупостей: приду-
мывали костюмы для собак, должность рек-
ламного менеджера и штуки вроде айфона,
не получив взамен ничего, кроме кислого пос-
левкусия. А вот если бы мы развивали науку,
осваивали Луну, Марс, Венеру... Кто знает,
каким был бы мир тогда? Человечеству дали
возможность бороздить космос, но оно хочет
заниматься потреблением – пить пиво и смот-
реть сериалы» [4].

Тенденции развития фантастической ли-
тературы ведут к популяризации жанров, фан-
тастические допущения в которых связаны
исключительно с Землей, среди них – альтер-
нативная история, антиутопия, киберпанк.
Изображение космического корабля становит-
ся фоном, признаком фантастичности авторс-

кого мира. Для этого писатели прибегают к
уже разработанным штампам, не затрудняя
себя обоснованием фантастических допуще-
ний в устройстве звездолетов: «Если в двад-
цатые-сороковые годы научно–фантастичес-
кий жанр опирался по преимуществу на есте-
ствознание и технику, то современные писа-
тели перерабатывают творческий опыт пред-
шественников, поднимаясь к новым достиже-
ниям» [1, с. 27]. Классический жанр твердой
научной фантастики заменяется космической
оперой, сохраняющей популярность в среде
романтически настроенных почитателей
«Звездных войн» и «Вархаммера 40к», где не
требуется подробное объяснение устройства
корабля, а в описании – достаточно использо-
вания общеизвестных штампов.
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