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Аннотация. Предпринята попытка осмысления индивидуального творчества
авторов русского зарубежья второй половины XX века А.А. Гениса и П.Л. Вайля, кото-
рое отличается ярко выраженной смеховой направленностью. Выявлены и охаракте-
ризованы черты жанрового и тематического своеобразия публицистики и литератур-
ной критики авторов периода эмиграции. Анализируются произведения крупных жан-
ровых форм и статьи, эссе, очерки, опубликованные в эмигрантской прессе.
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Творческий дуэт писателей, литературных
критиков и журналистов Петра Львовича Вай-
ля и Александра Александровича Гениса сфор-
мировался в эмиграции. Эти авторы заявили о
себе именно на Западе, их слава не сразу до-
катилась до родных берегов. Литераторы ши-
рокого профиля П.Л. Вайль и А.А. Генис хоро-
шо вписались в американский контекст. Они
работали в нескольких эмигрантских журналах
и газетах, в том числе в «Новом американце».
«Третья эмиграция» создала в США свою ди-
аспору, которая осела в Нью-Йорке, преиму-
щественно на Брайтон-Бич. П.Л. Вайль и
А.А. Генис осознавали свое отличие от пред-
ставителей прежних «волн» эмиграции, посколь-
ку «условия созревания» у них были иные. Ав-
торы русского зарубежья мастерски владели
практически всеми жанрами публицистики и
создавали нечто такое, что в Америке и Евро-
пе называют общепринятым термином «эссе».

 П.Л. Вайль и А.А. Генис нашли себя как
авторы занимательных и остроумных статей,

юмористических очерков, эссе. Также им при-
надлежат произведения ряда авторских жан-
ров, таких как натурфилософский репортаж,
культурологический словарь, теологическая
фантазия и филологический роман. Наиболее
известны их «Русская кухня в изгнании»,
«Американа», «60-е: мир советского челове-
ка», написанные в творческом тандеме. Ана-
лизируя творчество дуэта, С.Д. Довлатов за-
давался вопросом: «Кто они – журналисты,
литературоведы, критики, историки, социоло-
ги? Если это журналистика, то где оператив-
ность, страсть, гражданский пафос? Если ли-
тературоведение, то где научные термины и
цитаты из Бахтина? Если критика, то против
кого она направлена и где жертвы? Если это
наука – история? Социология – то откуда в
ней столько легкомыслия, юмора и даже, про-
стите меня, шутовства? [15, с. 11]. В каждом
из жанров, эксплуатируемом и мастерски пре-
образованном П.Л. Вайлем и А.А. Генисом,
можно выделить обилие приемов и методов
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комического. Их эссе полны оригинальных
суждений, легкости, юмора. Характерные
признаки творчества этих авторов – свобод-
ная композиция, относительный лаконизм, от-
сутствие притязаний на исчерпывающую
трактовку предмета, доверительная интонация,
а также афористичность и установка на разго-
ворную речь. Для П.Л. Вайля и А.А. Гениса
нет мелких, недостойных тем, каждая вещь
рассматривается как частица культуры. Эту
способность творческого союза ценили мно-
гие другие представители эмиграции «тре-
тьей волны». М.Н. Эпштейн, например, на-
звал А.А. Гениса «интеллектуальным солда-
том» за навык владеть каждой своей мыс-
лью [16, с. 12].

Место, которое П.Л. Вайль и А.А. Ге-
нис заняли в сознании массового советско-
российского и западного читателя 80–90-х гг.
XX века, было необыкновенно почетным для
литераторов, но одновременно и опасным.
Выезд из Советского Союза создавал эмиг-
рантам предпосылки для преодоления твор-
ческих ограничений, для приобщения к об-
щемировой культуре и космополитскому ми-
ровосприятию. Свобода самовыражения про-
являлась в том числе и в возможностях вы-
бора тем и жанров, использовании особых
приемов в художественных и публицистичес-
ких произведениях. Публицистика «третьей
волны» явилась средством политической и
идеологической борьбы с советским тотали-
таризмом, самообманом «оттепели» и хао-
сом перестройки. Она стала базой идеоло-
гии российской демократии, которую авторы
воплощали в образах литературных и публи-
цистических произведений. П.Л. Вайль и
А.А. Генис, чья литературно-творческая де-
ятельность пришлась как раз на этот пери-
од, нашли свое место в публицистике и ли-
тературной критике.

Они выехали из СССР в 1977 году, когда
была объявлена «цена эмиграции»: 500 руб-
лей за лишение гражданства и 300 рублей –
за возвращение паспорта [10, с. 19]. Этот оче-
видный признак абсурдности «социализма с
человеческим лицом» утвердили П.Л. Вайля
и А.А. Гениса в намерении занять нишу лите-
ратуры и публицистики, использующую абсурд
как главный творческий прием. Для авторско-
го юмора А.А. Гениса и П.Л. Вайля не суще-

ствовало запретных жанров, запретных тем и
запретных стилистических приемов.

В публицистической книге «Потерянный
рай» с подзаголовком «Эмиграция: попытки
автопортрета» П.Л. Вайль и А.А. Генис пыта-
ются зафиксировать этап перехода из советс-
кой жизни в жизнь западную. Это их собствен-
ное «открытие Америки», описывающее опыт
«третьей волны» эмиграции, которая оказалась
«последним прибежищем советского прошло-
го» [2, с. 135]. «Америка – это не просто За-
пад. Это утрированный Запад. Дальше уже
опять Восток», – подчеркивают авторы. Они
описывают улицы Нью-Йорка, коробки домов,
и с юмором повествуют, как любовь и нена-
висть к загранице уживаются в их душах.
П.Л. Вайль и А.А. Генис говорят о том, как
быстро и безвозвратно меняются они сами:
«Сам воздух Америки, ее почва, вода, хлеб –
все делает нас другими. Если бы мы привезли
с собой зеркала, они сохранили бы память о
других людях – толстых, шумных, несимпатич-
ных. Изменились наши вкусы, критерии, при-
вычки. Дело не только в том, что мы забыли
значение слов «прописка», «коммунальная квар-
тира», «частик в томате». Другими стали строй
наших мыслей, интонация нашей жизни, направ-
ленность наших страстей» [2, с. 142]. Букваль-
но в каждой строчке книги звучит тема эмиг-
рации, которая всегда по сути является экспе-
риментом. Авторы признаются, что утратили
иллюзии о безоблачной американской жизни и
теперь «обречены на трезвость».

П.Л. Вайль и А.А. Генис много работа-
ли как литературные критики. В статье «Прин-
цип матрешки», опубликованной в «Новом
мире» в период расцвета политики гласности
в 1989 году, авторы анализируют «новую вол-
ну» в советской прозе. Они оценивают рас-
сказы, повести и романы В. Пьецуха, М. По-
пова, А. Бычкова, В. Мурзакова, Л. Петрушев-
ской, Л. Костюкова, Т. Толстой. Авторы рус-
ского зарубежья замечают: «Разрушительная
ирония и уравновешивающая жалость – это
вычитание-сложение в прозе дало нулевой
градус письма» [3, c. 249]. Оценивают
П.Л. Вайль и А.А. Генис и современную про-
зу русского зарубежья. Так, статья «Уроки
школы для дураков» посвящена роману Саши
Соколова. Они первыми сравнили постмодер-
ного автора с В. Набоковым. П.Л. Вайль и
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А.А. Генис анализируют тему и идею, язык
произведения, отмечая: «Сама «Школа для ду-
раков» у Соколова – символ общего, универ-
сального, застывшего в законченных образах
мира» [6, с. 16]. Авторы высоко оценили и
роман Саши Соколова «Палисандрия», кото-
рый пронизан эстетическим принципом исто-
рии и базируется на методе показа, а не рас-
сказа и не доказательства. Они отмечают
элегантность языка писателя, точность сло-
восочетаний, афористичность, универсаль-
ность повествования.

Приемы и методы комического у
П.Л. Вайля и А.А. Гениса разнообразны. Их
можно классифицировать исходя из ключевой
цели авторов. Первая группа приемов осно-
вана на несоответствии между ожидаемым и
реальным, что порождает комизм. Комизм в
произведениях П.Л. Вайля и А.А. Гениса со-
здается за счет неожиданных речевых оши-
бок, нелепостей. Комическое может быть ос-
новано на гротеске – преувеличении какой-
либо черты. Такой прием находим, например,
в популярной книге «Русская кухня в изгна-
нии»: «”Мясом четвертого сорта” именова-
лись отшлифованные временем кости, отвар
из которых отпугивал даже непородистых со-
бак» [5, с. 149]. Вторая группа приемов коми-
ческого строится на намеренном сближении
логически далеких понятий. В публицистике
П.Л. Вайля встречаем описание метро в То-
кио: «Станции метро в Киото: Сидзе, Годзе,
Кудзе, Дзюдзе. Клички домашних животных.
Или маленькие монстрики из мультфильмов,
дети Годзилы» [1, с. 394]. К таким приемам и
методам комического, удачно освоенным
П.Л. Вайлем и А.А. Генисом, можно отнести
также каламбур и остроумие. «На каждом
углу – суши: сырая рыба с катышком варено-
го риса. Теплое русское название. Поговорки:
«У стен есть суши», «Не видать, как своих
сушей», «Получишь ты от … суши». Рожда-
ется интернациональная близость», – играет
словом П.Л. Вайль [1, с. 377].

Что касается литературного метода, то
наиболее близок П.Л. Вайлю и А.А. Генису
постмодернизм. В их текстах много ритуаль-
ного, в большинстве из них появляется мес-
тоимение «мы», которое указывает не про-
сто на двух авторов. Они писали от имени
коллектива людей, соразделяющих некий эк-

зотерический опыт. Это постмодерное «мы»
является новой постиндивидуальной стади-
ей коллективного мышления. Писатели не бо-
ялись и не стыдились быть абсурдными. Так,
например, А.А. Генис писал об абсурде с осо-
бым уважением: «Только абсурд был до кон-
ца честен с своей претензией отразить мир
таким, каким нам хотелось бы его видеть.
Внося смысл во вселенную, мы ее беззабот-
но упрощаем» [12, с. 155]. Исторически в
России и Советском Союзе комизм всегда
был во многом формой отрицания. Ирония же
у П.Л. Вайля и А.А. Гениса предполагала не
столько отрицание, сколько низвержение ми-
фов для утверждения своих, появившихся с
накопленным жизненным опытом представ-
лений о нормах морали и человеческого об-
щежития. С.Д. Довлатов отмечал: «…с го-
дами я понял, что юмор для Вайля и Гени-
са – не цель, а средство и, более того, – ин-
струмент познания жизни: если ты исследу-
ешь какое-то явление, то найди – что в нем
смешного, и явление раскроется тебе во всей
полноте» [15, с. 11].

Легкость, афористичность, стилистичес-
кая игра, которые использовали П.Л. Вайль и
А.А. Генис, нашли свое выражение и в исто-
рической публицистике. Книга «60-е: Мир со-
ветского человека» [9] представляет собой
произведение, полное иронии и сатиры, и по-
вествует о мировоззрении, образе жизни и
мыслей советских граждан периода «оттепе-
ли». Множество выдержек из советских газет,
официальных документов, выступлений первых
лиц государства, поэтических строк писателей
и поэтов-шестидесятников служат средством
создания комического. Причем сатирический
эффект создают не цитаты сами по себе, а их
сталкивание, «монтаж», сравнение. Сарказм в
книге «60-е. Мир советского человека»» – это
зачастую едкая издевка, отправная точка ко-
торой – негодование, возмущение нелепостя-
ми советской цивилизации. Отдельные главы
этой книги А.А. Гениса и П.Л. Вайля транс-
формируются в самостоятельные произведе-
ния – памфлеты.

Использование каламбуров, гротесков,
абсурдных сравнений позволило авторам-
эмигрантам достигнуть непринужденности в
общении с читателем. Ирония и сатира выс-
тупают у писателей русского зарубежья в
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форме интеллектуальной игры словом, порой
в намеренном сопоставлении и сталкивании
логического и алогичного, нормального и аб-
сурдного. Комическое у П.Л. Вайля и А.А. Ге-
ниса – это одновременно и форма протеста, и
форма творческого самовыражения. Писате-
ли и публицисты отрицали и высмеивали ка-
ноны соцреализма, но не действовали в своих
произведениях как моралисты, а использова-
ли многочисленные смеховые приемы и ме-
тоды. Наглядным примером является сбор-
ник авторских эссе «Родная речь. Уроки изящ-
ной словесности», написанный в Нью-Йорке
в 1989 году и попавший в Москву спустя два
года [4].

Оба автора обладали даром интеллек-
туальной импровизации. Сверхидея писателей-
эмигрантов – это идея случайности, непредс-
казуемости. Личные обстоятельства спрово-
цировали в 1990-х годах появление двух но-
вых писателей: отдельно П.Л. Вайля и отдель-
но А.А. Гениса. Изначально их совместное
творчество намекало на некое обобщенное
восприятие: жанры, содержание и поэтика ли-
тературы и публицистики выступали как факт
коллективного творчества, как некий обоб-
щенный голос русской эмиграции 70–80-х го-
дов XX века. Индивидуальное творчество
А.А. Гениса и П.Л. Вайля также отличалось
ярко выраженной интеллектуальной комично-
стью. Стеб совместной публицистики и лите-
ратуры сменился более интеллигентным юмо-
ром. Комизм П.Л. Вайля и А.А. Гениса поме-
нял для читателя свою функцию. Новые кни-
ги П.Л. Вайля и А.А. Гениса характеризова-
лись использованием иронии, парадокса как
абсурдистского метода.

В знаковой книге «Гений места» [1], из-
данной П.Л. Вайлем в 1990-х годах, автор не
отказался от того, что делал когда-то в эссе-
истике с А.А. Генисом. П.Л. Вайль здесь про-
должил использовать юмор и сатиру, но рабо-
тал на новом материале и ставил новые зада-
чи. Жанровая отнесенность «Гения места»
может быть определена как гибрид путевых
заметок, литературно-художественного эссе,
мемуаров. П.Л. Вайль объездил почти весь
мир и описал его легким и умным пером. Со-
ставившие книгу развернутые критические
эссе о творчестве Джойса, Аристофана, Шек-
спира, Вагнера, Бродского, Чаплина, Феллини

полны иронических сравнений и аллюзий. Ав-
тор отклонился от российской традиции лите-
ратуроцентризма, обращаясь также к живо-
писцам, архитекторам, кинематографистам,
композиторам. Жанр путевых заметок об
Афинах, Дублине, Токио, Нью-Йорке, Стам-
буле сродни запискам путешественника-ин-
теллектуала, который впервые, по-детски чи-
сто и наивно открывает мир, но вместе с тем
обладает памятью поколений, памятью циви-
лизаций и эпох. Такой вид путевой прозы не
имел прецедентов в русской литературе и пуб-
лицистике XX века. Журнальные варианты
почти всех глав книги «Гений места» публи-
ковались в издании «Иностранная литерату-
ра» в 1995–1999 годах.

Самостоятельное творчество А.А. Ге-
ниса также пронизано интеллектуальным
юмором. Он начал работать без соавторств
с 1990 года, выпустил ряд книг «Американс-
кая азбука», «Вавилонская башня», «Темнота
и тишина», литературно-критические произве-
дения «Беседы о новой словесности», «Иван
Петрович умер», «Довлатов и окрестности».
В этот период А.А. Генис вел еженедельную
программу культуры на Радио Свободы, был
автором и ведущим телевизионного журнала
«Александр Генис. Письма из Америки» на
телеканале «Культура».

Сюжетно-стилистическую природу фи-
лологического романа известного критика,
культуролога и публициста А.А. Гениса «Дов-
латов и окрестности» [13] обогащают анек-
доты из жизни русской эмиграции, свободная
комическая эссеистика и мастерски выстро-
енный сюжет. Помимо Сергея Довлатова в
романе есть наброски и живые портреты
Иосифа Бродского, Александра Солженицы-
на, Андрея Синявского, Эдуарда Лимонова,
Венедикта Ерофеева, художника и литерато-
ра-концептуалиста Вагрича Бахчаняна.
А.А. Генис определил предмет повествования
романа «Довлатов и окрестности» как «невы-
мышленную реальность», подчеркивая тем
самым документальную основу романа. По
содержанию «Довлатов и окрестности» – на-
учная монография, по определению автора –
филологический роман, по форме же – испо-
ведальная проза, где А.А. Генис размышляет
о природе художественного слова и демонст-
рирует эту природу как художник. Филологи-
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ческое исследование становится игровым.
Автор позволяет себе шутки, даже «черный»
юмор: «Говорят, что полностью от акцента
избавиться можно только в тюрьме. Тем, кто
не сидел, хуже» [13, с. 78]. Подобные шутки
есть и в других работах А.А. Гениса, напри-
мер, в эссе «Душа наизнанку»: «Увидев бас-
сейн, молодой человек с неопрятными локо-
нами стал радостно раздеваться. Его плечо
украшала огромная пороховая запятая. «Инь-
Ян», – с ложной скромностью объяснил ку-
пальщик, указывая на татуировку. Другие го-
сти застенчиво молчали. Только один заме-
тил одобрительно: «Незаменимая вещь для
опознания трупа»» [12, с. 437].

Сборник эссе А.А. Гениса «Иван Пет-
рович умер» посвящен современной литера-
туре и культуре – как отечественной, так и
зарубежной. Среди его героев – А. Синявс-
кий, А. Битов, В. Маканин, С. Довлатов, С. Со-
колов, В. Сорокин, В. Пелевин, Т. Толстая,
И. Бродский, Э. Паунд, У. Стивенс, Д. Дар-
релл и др. По признанию самого автора, в этой
книге он стремился продемонстрировать раз-
нообразие жанров небеллетристической, гума-
нитарной прозы. Сборник разделен на части.
В первой – «Беседы о новой словесности» –
собраны писательские портреты, представля-
ющие собой связанные сюжетом очерки. Раз-
дел «Швы времени» включают статьи обзор-
ного характера. Раздел «Частный случай»
собран из текстов, посвященных отдельным
авторам. Часть «Маргиналии» состоит из ко-
ротких эссе на разные темы. Внутри разде-
лов соблюдается хронологический принцип
размещения материала. М.Н. Эпштейн отме-
чал: «Гениса интересует та искусственная
среда, в которой мы живем, среда знаков, идей,
искусств, тенденций, которая гораздо более
естественная для человека, чем природа. На
уровне этой среды границы между отрасля-
ми и дисциплинами расплываются, мистика
переходит в науку, искусство – в политику»
[14, с. 11–12].

А.А. Генис много писал о современной
религии, науке, кино, не являясь специалистом
ни в одной из этих областей. Его творчеству
был присущ жанровый синкретизм. «Мы еще
не знаем, что такое произведение в жанре куль-
туры – не отдельных ее областей, не искусст-
ва, науки, философии, а в жанре культуры как

целого, и Генис – один из первых разработчи-
ков этого жанра», – утверждал М.Н. Эпштейн
[16, с. 15]. А.А. Генис рассуждал о современ-
ных ему явлениях культуры как их участник.

Книга «Американская азбука» А.А. Ге-
ниса посвящена современной культуре и обра-
зу жизни США. Свои «свободные наблюдения
и необязательные выводы» автор расположил
в алфавитном порядке: от «автомобиля» до
«яхты». Каждая словарная статья сопровож-
дается дигитальной композицией художника-
нонконформиста Жени Шефа, который также
эмигрировал из Советской России в 1985 году.
Самые привычные институты Америки (апте-
ка, аэропорт, ночлежка, офис, парк, банк, секс-
шоп, метро, молл, мотель) не просто описыва-
ются автором, но и трактуются как социаль-
но-культурное пространство. Это своеобразные
путевые заметки, которые совмещают импрес-
сионизм и энциклопедичность. Например, в
статье «Супермаркет» А.А. Генис так описы-
вает этот «эмбрион торговли»: «Тут, как в сказ-
ке, нельзя съесть непредставившийся вам про-
дукт, причем каждый из них, опять-таки как у
Андерсена, рассказывает в придачу историю:
овсянка – о честных квакерах, кленовый си-
роп – о румяных фермерах, кошерные сосис-
ки – о набожных евреях, польская колбаса – о
польской колбасе» [11, с.70].

Таким образом, сформировавшись как
писатели на Западе, П.Л. Вайль и А.А. Генис
привнесли в свое творчество характерные для
западной, американской традиции качества –
лексическое щегольство, остроумие, точность.
Все произведения П.Л. Вайля и А.А. Гениса
описывают феномен двойного российско-аме-
риканского сознания. Предметом коллектив-
ного творчества стали десятки публицисти-
ческих произведений крупных и мелких жан-
ровых форм. Для публицистического творче-
ства А.А. Гениса и П.Л. Вайля характерна
эмоциональная критика явлений жизни, в час-
тности, советско-российской и эмигрантской
действительности. Если традиционно приемы
и методы комического характерны четко для
определенных публицистических жанров пам-
флета и фельетона, то у П.Л. Вайля и А.А. Ге-
ниса эти приемы встречаются практически в
каждом произведении, написанном в авторс-
ких жанрах азбуки, филологического романа,
теологической фантазии, миниатюр.
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