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самого крупного эмигрантского «толстого» журнала «Современные записки», в каче-
стве некоторой текстуальной целостности. Механизмы его функционирования демон-
стрируются на примере мифосимволического и контекстуального анализа романов
Д.С. Мережковского, опубликованных в журнале.

Ключевые слова: журнал, текст, роман, эмиграция, миф, символ, семантика, куль-
тура, структура.

И уже здесь, в самом начале романа,
отчетливо заявляет о себе центральный мо-
тив всей дилогии и один из главных мотивов,
реализованных в рамках «русского текста»
«Современных записок» (наиболее ярко он
представлен в романах В. Набокова, М. Ал-
данова и И. Бунина), – мотив заговора и смер-
ти царя (короля или иной фигуры, репрезен-
тирующей символику божественного) 1 как ба-

зовый референтный элемент, обеспечиваю-
щий трансформацию образов от Космоса к
Хаосу на семантическом пространстве «рус-
ского текста» журнала. Этот мотив задается
в качестве романной завязки – критский пра-
витель предлагает Тутанхамону занять еги-
петский престол:

«И вдруг, опять наклонившись, шепнул
Туте на ухо:
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– Хочешь быть царем?
Тута вздрогнул, отшатнулся.
– Мне царем не быть.
– Почему?
– Есть другой наследник, Заакера, суп-

руг старшей дочери царя.
– Сегодня он, а завтра ты.
Колючие глазки вонзились в него, как

раскаленные иголочки» (Современные запис-
ки. 1924. № 21. С. 47).

Тем самым центральное событие дило-
гии – заговор против фараона Эхнатона и унич-
тожение его монотеистической религии – на
протяжении всего повествования инкрустиру-
ется Мережковским деструктивной или ин-
фернальной символикой, что обеспечивает
актуализацию на пространстве «русского тек-
ста» оппозиции истинного/ложного. Но раз-
витие конфликта в дилогии достигается мас-
сированным и жестким включением в роман-
ную структуру защитных символов, в пер-
вую очередь символики Христа, значимость
которой для дилогии в целом подчеркивается
уже на уровне поэтики заглавия – «Христос»,
как известно, представляет собой перевод на
греческий еврейского слова мессия («пома-
занник»). И речь здесь идет именно о тех об-
разах, которые могли бы обеспечить необхо-
димые единство и целостность культуры в
эпохи кризиса, в эпохи тотального распада
сложившейся картины мира. Проблеме онто-
логизации таких образов посвятил свои иссле-
дования К.Г. Юнг: «У человечества никогда
не было недостатка в могущественных обра-
зах, которые были магической защитной сте-
ной против жуткой жизненности, таящейся в
глубинах души. Бессознательные формы все-
гда получали выражение в защитных и цели-
тельных образах и тем самым выносились в
лежащее за пределами души космическое
пространство» [10, с. 104].

Поэтому неудивительно, что, несмотря
на главную тему дилогии – исторические со-
бытия, происходящее на Ближнем Востоке в
середине XIII века до н.э., – центральной про-
блемой обоих романов выступает не только
пророческое предвосхищение и мистическое
предчувствие прихода Христа, но и метаис-
торическое видение его незримого присут-
ствия в Истории. И если в первой части ди-
логии эта проблема ставится в форме доволь-

но смутных профетических откровений, то в
«Мессии» мы видим достаточно ясную кар-
тину структурации репрезентаций образа Хри-
ста, выстраиваемую Мережковским в мисте-
риальной перспективе вершащейся, но так и
несвершаемой Истории. Так, в «Рождении
богов» главная героиня жрица Дио предуга-
дывает в политеистической череде закланных
и возрожденных богов очертания и судьбу
Спасителя:

«Сидя над морем на краю обрыва, Дио и
Эойя слушали молча. Так тихо потухал закат,
теплилась звезда и плакала свирель, что ти-
шина обнимала и слушавших.

– О чем она плачет? – спросила Эойя.
– О боге умершем, Таммузе, – ответи-

ла Дио.
– Таммуз, Озирис, Аттис, Адон ханаан-

ский, и ваш Адун, и наш Загрей-Дионис, – все
боги умирают?

– Все, или один во всех.
– Зачем?
– Ты знаешь зачем.
– Да, знаю: чтобы воскреснуть и воскре-

сить мертвых; так на Горе учат. Да ведь я
глупая: не понимаю...

– Не понимаешь, как воскрес?
– Нет, как умер. Разве может Бог умереть?
– Ты и это знаешь.
– Знаю: родился человеком, чтоб уме-

реть... Совсем человеком?
– Совсем.
– Как я, как ты, как все?
– Как все.
– Тут у вас, на Острове, и жил?
– Да.
– Ну, еще бы! Тут и пещера, где родил-

ся, и гроб, где погребен: уж значит, тут и жил...
– Зачем ты так говоришь? Как будто не

веришь?
– Нет, верю. Иногда верю, а иногда не

верю. Не знаю, ничего не знаю, – сказала эта
девочка, почти ребенок, так же, как тот скор-
бный мудрец, Таму.

– Ну, а как же Он умер? – продолжала
Эойя. – Вепрь, говорят, на охоте убил; да ведь
это только так говорят. А на самом деле так?

– Не знаю.
– Нет, знаешь. Скажи, Пчелка!
И спросила ее на ухо, шепотом:
– Люди убили его?
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Дио молча наклонила голову» (Современ-
ные записки. 1924. № 21. С. 68–69).

То есть даже будучи не интегрирован-
ным в пространство русского текста «Со-
временных записок», этот роман Мережковс-
кого представляет нам рамки некоторой ме-
таисторической парадигмы, куда писатель
(как и раньше – в трилогии «Христос и Анти-
христ») включает совершенно определенный
исторический материал, выступающий всего
лишь звеном в цепи эсхатологических собы-
тий. При погружении же дилогии в «русский
текст» журнала работа механизма этого ме-
таисторического кода становится значитель-
но более интенсивной. Семантические консти-
туенты «Рождения богов – Мессии» начина-
ют активно коррелировать с соответствующи-
ми смысловыми (в рамках художественного
дискурса «Современных записок» в первую
очередь – с символическими) структурами
русского текста, и политеистический (а в
«Мессии – и революционный) кризис более
чем трехтысячелетней давности переносит-
ся в качестве мифологического трансфера на
революционный кризис в России и Европе на-
чала XX века. И совершенно закономерным
выглядит при этом обращение Мережковско-
го не только к символике, но и к самой фигуре
Христа, призванной обеспечить сакральную
целостность гибнущей культуре, придать ей
необходимую внутреннюю устойчивость, не
дать русскому Космосу быть поглощенным
далеко не вдруг – по Мережковскому – раз-
разившимся Хаосом.

Совершенно неслучайным при этом
предстает эпизод, когда главная героиня «Рож-
дения богов» юная жрица Дио, в очередной
раз пытаясь тайну прихода неведомого Бога,
видит в глубине священной пещеры символ
грядущего христианства: «Увидеть – узнать –
умереть? Пусть, только бы знать!» – поду-
мала Дио и открыла глаза – увидела. Слезы
сталактитов капали, красные от света факе-
лов, точно кровавые, и на дне пещеры черне-
ла вода, как лужа черной крови, а над нею
висел, на белой стене сталактитов, изваянный
из черного мрамора четырехконечный
Крест» (курсив наш. – А.М.) (Современные
записки. 1924. № 22. С. 32).

Символика креста вообще занимает в
дилогии совершенно особое место, например,

последняя глава «Рождения богов» называет-
ся «Крест». Несмотря на предельный поли-
семантизм этой символики (см. об этом: [1,
с. 41–247; 8]) и безусловную апелляцию к тем
гармонизирующим метафизическим принци-
пам, которые структурируют онтологию сим-
вола 2, Мережковский – и такого толкования
требует весь проблемно-тематический комп-
лекс дилогии – в качестве приоритетной вы-
бирает именно христианскую семантику сим-
вола креста. На это указывает не только су-
губо фабульная и проблемно-тематическая
основа романов, но и, конечно же, отчетливый
мотив, претендующий на статус структуро-
образующего романного элемента, – мотив
жертвоприношения, актуализирующий ши-
роко представленную в дилогии символику
Страстей.

Тема закланных и воскрешаемых богов
различных мировых религий и мифологичес-
ких систем лежит в основе двух крупнейших
работ Мережковского эмигрантского перио-
да – «Тайна Трех. Египет-Вавилон» и «Атлан-
тида-Европа. Тайны Запада», главы из кото-
рых, как мы уже говорили, были опубликова-
ны в «Современных записках». Но эта тема,
разумеется, интересует писателя не сама по
себе, не как материал для историко-культу-
рологического исследования сравнительной
мифологии, а вписывается Мережковским в
единую эсхатологическую картину мира, в
рамках которой приносимые в жертву боги и
народы ушедших культур венчаются гигант-
ской гекатомбой современной эпохи, отпавшей
от Христа и примкнувшей к Антихристу. При
этом обобщающим, объединяющим символом
грядущего искупления и надежды для всей
этой цепи умирающих/воскрешаемых богов,
репрезентирующих (мета)исторические ката-
строфы, выступает символ креста. Так, в гла-
ве «Крест в Атлантиде» («Атлантида-Евро-
па»), выступающей философско-публицисти-
ческим комментарием к соответствующим
главам «Рождения богов», Мережковский пи-
шет: «Что «атлианство» здесь, на древнем
Западе, то «христианство до Христа» в язы-
ческих мистериях страдающего бого-челове-
ка, на Древнем Востоке. Тайна Востока и За-
пада – Крест. Может ли быть Крест до Гол-
гофы? Для маловерных тут «соблазн креста»,
тот самый, о котором говорит Павел: «Мы
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проповедуем Христа распятого, для Иудеев
соблазн, а для Эллинов безумие».

О, конечно, для некрещеных или от кре-
ста отступивших крест и на Голгофе так же
мало значит, как на Юкатане: там позорное
орудие римской пытки, здесь – магический
знак дождя или солнца. Но знающие знают:
Словом, на кресте распятом, сотворена вся
тварь, – как же ей не быть запечатленной
Крестом? Вот почему в двух мирах – погиба-
ющем и спасаемом, в Атлантиде и в Исто-
рии – один и тот же Крест» (Современные за-
писки. 1930. № 43. С. 230).

Жертвенный статус имеют главные ге-
рои дилогии – жрица Дио в «Рождении богов»
и фараон Эхнатон в «Мессии». Но рассмат-
ривать этот статус необходимо лишь в перс-
пективе будущей великой жертвы, принесен-
ной на Голгофе. Именно она, по мысли Ме-
режковского, венчает весь длинный путь, про-
ложенный закланными богами – «тенями»
Спасителя. Мысли о том, что путь к спасе-
нию, к Космосу лежит не через кровь беско-
нечных жертв, а через любовь, пытается до-
нести до Жрецов юная Дио, за что и прино-
сится в жертву разъяренной толпой:

«– Кровь человеческих жертв – мерзость
пред богом... – начала и не кончила; хотела ска-
зать: «Отец есть любовь», но почувствовала, что
пусто и глухо прозвучали бы эти слова. Только
для того и умирала, чтоб их сказать, но вот, оне-
мела и знала, что умрет в немоте.

Мать Анаита, как будто угадывая мысль
ее, покачала головой с безнадежностью:

– Разве поймут? Умрешь – и ничего не
сделаешь!

– Пусть умру за Него!
– О ком говоришь?
– О том, Кто придет.
– Кому должно прийти, уже пришел.
– Нет, придет.
– Он тебе и велел?
– Он.
Жрица посмотрела на Дио долго, при-

стально и вдруг выпустила руку ее. Ничего
не сказала, но Дио поняла без слов: «Смотри
не ошибись: если Он уже пришел – праведна
будет жизнь твоя, – огонь костра».

– На костер, на костер! Истреби от зем-
ли такую, ибо ей не должно жить! – опять на-
ступила толпа, грозя и бушуя.

Кто-то поусердствовал, сбегал в сторож-
ку, принес пару медных, с цепями, наручников
и подал их Анаите. Дио сама протянула к ним
руки, и старица вложила их в наручники. Цепи
зазвенели.

Дио подняла руки к небу и, в наступив-
шей вдруг тишине, воскликнула громким го-
лосом, с такою радостью в лице, как будто
уже видела Того, Кого звала:

– Приди! Приди! Приди!» (Современные
записки. 1924. № 22. С. 84–85) 3.

Если в «Рождении богов» в качестве
структурообразующего элемента выступает
символика креста, формы репрезентации ко-
торой получают максимальное разнообразие
на поле «русского текста» «Современных за-
писок»4, то в «Мессии» (и поэтому, как уже
отмечалось, символический вектор с катего-
рий жертвоприношения переходит на катего-
рию Страстей 5) мы уже непосредственно
сталкиваемся с символической фигурой Хри-
ста, очевидным трансфером которой высту-
пает центральная фигура романа – египетс-
кий фараон-реформатор Аменхотеп IV (1424–
1406), утвердивший в ходе своей религиозной
реформы культ единого бога Атона и приняв-
ший имя Эхнатон – «угодный Атону». Извес-
тно, что предпочтение старинного бога Солн-
ца Атона «жреческим» богам отдавал уже
отец Эхнатона, фараон Аменхотеп III, но ра-
дикальная монотеистическая реформа его
сына потрясла всю империю.

Фигура Эхнатона всегда привлекала вни-
мание – и не только специалистов-историков.
Эмоциональный, но вместе с тем достаточно
объективный портрет фараона рисует, напри-
мер, А. Мень: «История Египта не знает бо-
лее противоречивой и сложной фигуры, чем
царь-реформатор Аменхотеп IV. Неполнота
источников и разноречивые мнения до сих пор
заслоняют от нас его подлинное лицо. Сме-
лый разрушитель традиций – он в тоже время
по-своему продолжал их, строгий монотеист –
он тем не менее не смог возвыситься до по-
нятия о чисто духовном божестве, поборник
«Истины» – он нередко проявлял жестокость
и фанатизм. Многие считают Аменхотепа не-
практичным идеалистом, другие – ослеплен-
ным изувером, третьи – пророком, а иные –
властным диктатором. Вероятно, в какой-то
степени правы все. Одно несомненно: перед
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нами яркая личность, индивидуалист, проти-
вопоставивший свои убеждения тысячелетним
традициям. <...>. Ни один мудрый жрец, ни
один ясновидец Египта не дерзнул с такой ре-
шительностью восстать против многобожия
и магических верований. В эпоху кровавых
войн и уничтожения покоренных народов он
провозгласил равенство всех племен и стран
перед Богом. Кроме библейских пророков,
древний мир не знает никого, кто мог бы
встать в этом отношении рядом с фараоном-
реформатором. Одиноко стоит его трагичес-
кая фигура среди мятущихся событий, эпох и
народов. Глубокое непонимание, которое он
встретил при жизни, говорит о том, что этот
человек принадлежит не столько своему вре-
мени, сколько тому духовному братству, чле-
ны которого во все века были как бы пришель-
цами среди людей» [5, с. 143–144].

Но Мережковский, в целом не противоре-
ча историческим данным об эпохе правления
Аменхотепа IV, все же расставляет собствен-
ные акценты 6 – его авторская интенциональ-
ность служит иным, метаисторическим целям,
позволяя достичь в то же время искомого се-
мантического эффекта благодаря включенно-
сти «Мессии» в поливалентные контекстуаль-
ные рамки. Как пишет отечественный иссле-
дователь, «многие из исторических несообраз-
ностей у Мережковского, однако, имеют не
случайный характер, а продиктованы самим
художественным замыслом повествования,
лишь отталкивающегося от конкретной «исто-
рии» для того, чтобы обозначить контуры не-
престанно повторяющейся, возобновляющей-
ся Мистерии» [4, с. 17].

Неизбежные семантические коррективы
вносит и трансляция этих интенций на поле
русского текста журнала. Так, максималь-
ную интенсивность получает «революцион-
ный» код романа, когда Мережковский, зна-
чительно отходя от исторических фактов, фо-
ном правления Аменхотепа IV делает карти-
ны разгорающегося социального хаоса, но-
сящего – и журнальный контекст значитель-
но усиливает этот эффект – откровенно «рус-
ский» характер. Уже в начале романа пророк
Зеннофер экстатически предсказывает: «Было
и будет! было и будет! Будет зло бесконеч-
ное. Люди богам опротивеют, боги землю по-
кинут, на небо уйдут. Солнце померкнет, зем-

ля запустеет, взвоют стада на полях, сердце
скотов заплачет о людях, люди же плакать не
будут – будут смеяться от скорби. Скажет
старик: «Умереть бы» и дитя: «Не рождаться
бы!». Будет великий мятеж по всей земле.
Скажут города: «Изгоним начальников!» Втор-
гнется чернь в палаты суда; свитки законов
будут разорваны, межевые списки расхище-
ны, стерты межи полей, пограничные столбы
повалены. Скажут люди: «Нет чужого, все
общее; и чужое – мое; что хочу, то возьму!»
Скажет бедный богатому: «Вор, отдай, что
украл!» Скажет малый великому: «Все рав-
ны!» Жить будет в доме дома не строивший;
непахавшие наполнять житницы; в ткань об-
лекутся не ткавшие, и смотревшаяся в воду
будет смотреться в зеркало. Золото, жемчуг,
лапис-лазурь будут на шеях рабынь, а госпо-
жа пойдет в рубище, скажет: «Хлебца бы!»
новыми богами сделаются нищие, и перевер-
нется земля вверх дном, как вертится гончар-
ный круг горшечника!» (Современные запис-
ки. 1926. № 28. С. 23–24) 7.

И все же шанс избежать губительного
хаоса, по Мережковскому, у египтян был – ос-
тавить чудовищное многобожие и принять спа-
сительную солнцепоклонническую веру Эхна-
тона. При этом важно понять, что ценность
этой новой религии рассматривается писате-
лем не in toto, а лишь в качестве монотеис-
тической религии, предвосхищающей приход
христианства, а сам фараон Аменхотеп IV в
первую очередь интересует Мережковского
как ближайший предтеча Иисуса Христа.
Особенно отчетливо это видно в главе «Тень
Грядущего», где фигура фараона прямо пози-
ционируется как предшественник Спасителя.
В конце романа иудейский «террорист» Исса-
хар узнает в странствующем пророке и чу-
дотворца Незер-Бате 8 внезапно исчезнувше-
го фараона, и евангельский интертекст этой
сцены не вызывает никаких сомнений: «Люди,
толпившиеся на плоском темени холма, обсту-
пили пророка так, что Иссахар не мог протес-
ниться к нему. Тут были хромые, слепые, увеч-
ные, прокаженные, расслабленные, беснова-
тые. Незер-Бата возлагал на них руки с мо-
литвой, и они исцелялись. Потом он взошел
на пригорок, возвышавшийся посредине пло-
щади. Солнце, вставая за ним, окружало про-
рока таким ослепительным, как бы из тела
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его исходившим, блеском лучей, что Иссахар
не видел лица его. <...> Незер-Бата говорил о
втором Озирисе, о Сыне грядущем, о Том,
Кого называли пророки Израиля: Машчах –
Мессия. Иссахар поднял глаза, увидел – уз-
нал: «Он!» – и закрыл лицо руками, как от сол-
нца. Но не поверил глазам своим, взглянул еще
раз и увидел, что пророк уже сошел с пригор-
ка; толпа опять заслонила его. <...> Солнце
всходило, и медленно двигалась черная, по
белому песку, тень великой пирамиды Хеоп-
са, Лучезарности Хуфу, как тень от гребня на
солнечных часах, меряя минуты – века, ход
времени к вечности. «Сколько минут, сколько
веков до Него?» – думал Иссахар. Вдруг уви-
дел Незер-Бату, сходящего к нему с холма.
Встал, подошел, пал ниц и воскликнул:

– Радуйся, царь Египта, Ахенатон!
Вглядывался в лицо его, как будто все

еще не верил глазам своим, узнавал – не уз-
навал.

Тот молча посмотрел на него, покачал
головой и сказал:

– Нет, сын мой, ты ошибся, я нищий
странник, Бата. А ты кто?

– Иссахар, сын Хамуила, тот, кто хотел
тебя убить. Не узнаешь?

Вдруг стоявший над ним быстро нагнул-
ся к нему, прошептал:

– Если любишь меня, молчи!
И взглянул в глаза. Такая власть была в

этом взоре, что, если бы он сказал: «Умри», –
Иссахар умер бы.

Но когда стоявший повернулся, чтобы
идти, он обнял ноги его и спросил:

– Можно мне идти за тобой?
– Нет, нельзя. Ты иди своим путем, и я

пойду своим: оба придем к Нему – у Него и
встретимся.

– У Него? А разве ты?..
Снова вгляделся в лицо его и обмер от

ужаса: вдруг показалось ему, что это не бед-
ный Бата, но и не царь Египта, Ахенатон, а
кто-то Другой.

– Кто ты? Кто ты? Богом живым закли-
наю, скажи, кто ты? – прошептал исступлен-
ным шепотом. Тот опять покачал головой,
улыбнулся и указал ему на черную тень на
белом песке:

– Видишь тень? Как тень от меня, так я
от Него. Он идет за мной, но я не Он!

Сказал и пошел вдоль подножья Сфин-
кса, и тень пошла за ним. Повернул за угол,
скрылся, – скрылась и тень. Только легкие
следы остались на белом песке. Иссахар на-
гнулся к ним, но, не смея поцеловать их, по-
целовал только песок, где прошла тень» (Со-
временные записки. 1927. № 31. С. 156–158).

То есть перед нами (учитывая включен-
ность «Мессии» как в общую мистико-исто-
риософскую концепцию Мережковского, так и
в русский текст «Современных записок»)
лишь «репетиция» прихода Христа, лишь мо-
дель прихода Спасителя, модель спасения
культуры в эпоху социального хаоса с по-
мощью охранительных символических фи-
гур. Но – как задолго до и заведомо после
этого 9 – люди не поняли и не приняли мес-
сию, он оказался отторгнут социумом, в оче-
редной раз культура отвергла предлагаемый
ей механизм социальной медиации, механизм
кризисной локализации и коагуляции коллек-
тивного насилия. Вот почему Мережковский
с таким постоянством и жесткой детермини-
рованностью строит символические ряды ро-
тация изгоняемых и приносимых в жертву
богов. Но предпринимается эта метаистори-
ческая телескопичность в первую очередь для
санкционирования констатации прихода Иису-
са Христа и отпадения современной писате-
лю культуры от предложенных ей спаситель-
ных символических проспекций.

Один из самых ярких примеров этой
включенности реформы Аменхотепа IV в ме-
таисторический «мистериальный» процесс, ее
атрибуции в качестве ближайшей предтечи
грядущей «благой вести» – описание царско-
го шествия, вступающего во врата Атонова
Храма: «Храм Солнца, Дом Радости, состоял
из семи многостолпных дворцов с башенны-
ми вратами – пилонами, боковыми часовня-
ми и тремястами шестьюдесятью пятью жер-
твенниками. Семь дворов – семь храмов семи
народов, ибо, как сказано в Атоновой песне:

Все племена пленил ты в свой плен,
Заключил в узы любви.
Некогда «людьми», ромэт, были для

египтян только сами они, все же остальные
народы – «не-людьми»; а теперь все – бра-
тья, сыны единого Отца Небесного, Атона.
Храм Солнца был храмом рода человеческо-
го. Семь дворов – семь храмов: первый –
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Таммуза вавилонского, второй – Аттиса хет-
тейского, третий – Адона ханаанского, чет-
вертый – Адуна критского, пятый – Митры
митаннийского, шестой – Эшмуна финикийс-
кого, седьмой – Загрея фракийского. Все эти
боги-люди, страдавшие, умершие и воскрес-
шие, были только тени единого солнца гряду-
щего – Сына» (Современные записки. 1926.
№ 28. С. 64).

Но максимальную актуализацию эта
метаисторическая конгрегация получает, ко-
нечно же, в условиях герменевтического про-
чтения художественной дилогии Мережковс-
кого – с учетом ее единства с публицистикой
писателя на целостном контекстуальном поле
русского текста «Современных записок»,
когда включается механизм переноса художе-
ственной символики романов в рамки ее пуб-
лицистического толкования. В результате мы
получаем картину включенности полидискур-
сивных текстов Мережковского в текстуаль-
ное пространство журнала, и достигается это
именно благодаря наложению друг на друга,
или, более точно, инкорпорированности в со-
седнее дискурсивное пространство смысло-
вых конструкций дискурса, в данном случае,
художественного – символические образы
«Рождения богов – Мессии» репрезентируют
те или иные семантические структуры, пред-
ставленные в рамках философско- публицис-
тического дискурса «Современных записок»,
в философско-публицистических текстах Ме-
режковского. В них мы не только обнаружи-
ваем целостную историософскую концепцию
писателя, но и – что более репрезентативно
для русского текста журнала – ту отчетли-
вую перспективу, в которую оказываются впи-
санными событиями, происходящие в дилогии,
перспективу, благодаря которой эти события
оказываются моделью русских (и даже об-
щеевропейских) событий начала XX века.

Так, в большом отрывке из книги «Тай-
на Запада», опубликованном в «Современных
записках», Мережковский в качестве такой
символической модели гибнущей России вы-
бирает «мифоисторический» образ Атланти-
ды, поглощенной Хаосом потому, что культу-
ра великих атлантов (точно так же, как сотни
лет спустя русская и общеевропейская куль-
туры) отказалась от спасительных символи-
ческих рецептов: «Явлен был Крест, орудие

спасения, но люди сделали его орудием гибе-
ли; свет был показан во тьме, но люди возлю-
били тьму больше света; противоядие было
дано, но люди выбрали яд. <...> Эта великая
«культура демонов», блудница сладостраст-
но-кровавая 10 под знаменьем Креста, – как
бы «черная обедня», сатанинский шабаш,
справляемый не кучкой людей во мраке ночи,
а целым народом или даже всеми народами –
всем человечеством» (Современные запис-
ки. 1930. № 43. С. 232) 11.

И здесь же писатель задается вопро-
сом о причинах гибели и «мифологической»
Атлантиды, и современной России-Европы.
Именно отказ и той и другой культуры от
предложенных им «космических» мифосим-
волических структур приводит эти культуры
к структурам Хаоса: «Что погубило Атлан-
тиду? Можно бы ответить на этот вопрос
одним словом, самым для нас понятным и
близким, вчерашним и может быть завтраш-
ним. Стоит только поднять глаза, чтобы на
грозно-черном и все чернеющем, грознею-
щем небе нашем, второй Атлантиды – Евро-
пы прочесть это слово, написанное огненны-
ми буквами: В о й н а. <...> Надо было сде-
лать выбор между двумя Змеями – губящим,
на Древе познания, и спасающим, на Древе
Жизни; выбора сделать не сумели Атланты
и погибли 12. Сумеем ли мы? Наше бывшее
христианство – уже почти «атлианство» –
умирающий свет Атлантиды. Это очень
страшно, как то «зерцало гаданий», о кото-
ром говорит апостол Павел. Чье лицо в зер-
кале? Вглядываемся и узнаем себя – Атлан-
тиду-Европу. <...> Чем же мы лучше тех
жалких и страшных атлантических выродков,
сладострастно-жестоких пауков Анагуакс-
ких? Может быть, не лучше, а хуже, потому
что нам больше было дано и спастись было
легче: наше противоядие было сильнее, наш
свет ярче. Но солнца так же не захотели и
мы, как люди Умирающего Света, лунные
титаны; так же, как атланты, мы считаем
себя в безумии мудрыми, в слепоте – зрячи-
ми, «всеблаженными» – на краю гибели; та
же и у нас «культура демонов»; тот же буду-
щий, а кое-где уже настоящий, «военный ком-
мунизм» благополучных Инка; тот же яд и в
наших костях – половая проказа, духовный
сифилис; тот же путь и той же цели – миро-
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вая война за мировое владычество; та же
человеческая жертва богу-дьяволу» (Совре-
менные записки. 1930. № 43. С. 232, 235, 238).

Мережковский при этом ясно демонст-
рирует, что главная арена очередного Апока-
липсиса – это Россия первой трети XX века,
именно она, погруженная в хаос, отвергла спа-
сительный Лик «Солнца Христа»13 и в лаби-
ринте безбожия воздвигла «икону Зверя» – Ан-
тихриста: «Двенадцать миллионов убитых на
войне и сто двадцать миллионов мертвых за-
живо в России нам так же ничего не говорят,
как найденные кости человеческих жертв в
Ледниковых стоянках. Крест на челе Исто-
рии нам так же ничего не говорит, как на челе
Преистории. <...> Все мы - жертвы этого ис-
полинского Робота, Автомата войны – чело-
векообразной и человекоубийственной «иконы
Зверя». Все мы блуждаем в лабиринте наших
великих городов, как Ледниковые праотцы –
в лабиринте пещер, где стережет их и нас
Минотавр, бог человеческих жертв» (Совре-
менные записки. 1930. № 43. С. 240).

Этому чудовищному локусу торжеству-
ющего «военного коммунизма» Мережковс-
кий противопоставляет локус «коммунизма
божественного», репрезентируя их символи-
ческой оппозицией двух Градов. В статье
«Коммунизм божественный», являющейся
частью его книги «Св. Франциск Ассизский»,
он пишет: «Равенство против свободы утвер-
ждают коммунисты сейчас, а тогда утверж-
дали свободу в равенстве. «Будет общность
труда, – будет и свобода», – говорит Авгус-
тин и могли бы сказать «коммунисты»
XIII века; «будет рабство – будет и общность
труда», – могли бы сказать коммунисты на-
ших дней. Свободы, а значит, и личности, даже
не отрицают, не убивают они, а просто не ви-
дят их, проходят мимо них, как мимо пустого
места; личность, можно сказать, только и ви-
дят «коммунисты» XIII века, только и утвер-
ждают личность в обществе и общество – в
личности; одного – во всех, и всех – в одном.
Надо ли говорить, какие из этого различия
следуют необозримые выводы, вплоть до
различия высшего человеческого космоса
от хаоса или, говоря на языке Августина, –
«Града Божия» от «Града Дьявола?» (курсив
наш. – А.М.) (Современные записки. 1935.
№ 58. С. 316).

Указанные мифосимволические консти-
туенты жестко включаются Мережковским в
целостную эсхатологическую картину
мира, выступающую важнейшей частью ми-
фосимволической структуры художественно-
го дискурса «Современных записок» и струк-
турообразующим элементом смыслового поля
«русского текста» журнала. Время расцвета
Атлантиды-России писатель относит к золо-
тому веку – раю, который сменяется адом
«военного коммунизма», Космос сменяет-
ся Хаосом, Божественная Вечность – Исто-
рией Антихриста. «Если Бог один, – пишет
Мережковский в книге «Тайна Запада», – один
Божий закон для всех людей, то и современ-
ное правление одно – коммунизм – земной рай,
золотой век – не только в Афинах, но и в Ат-
лантиде. Этот рай Платона несколько напо-
минает будущий рай Великого Инквизитора у
Достоевского. «Стражи» – у этого, «мудре-
цы» – у того; «тысячи мудрых, скорбных, и
миллионы счастливых младенцев», а надо
всеми – единый Страж – «великий и умный
Дух Небытия». <...> «Сердце одно, одна
душа», – вот мирный коммунизм – в самом
деле, рай на земле, золотой век, царство Бо-
жие. Этого рая мы еще или уже не знаем, но
ад военного коммунизма знаем хорошо. Мо-
жет быть, в Атлантиде мирный коммунизм
превратился в военный с такою же «магичес-
кой» внезапностью, с какого молоко скисает
в грозу, или вокруг опущенной в соляной ра-
створ палочки, он вдруг весь кристаллизует-
ся. Этот закон физики – Божий закон естества;
это было и будет от начала мира до конца.
Этого Платон еще не знает, но мы уже могли
бы знать» (Современные записки. 1930. № 41.
С. 190–191).

В рамках этой эсхатологической карти-
ны мира мифологема Хаоса у писателя начи-
нает носить амбивалентный характер. Пред-
полагаемый Мережковским Конец Света
может означать окончательную гибель циви-
лизации, но он также имеет шанс стать нача-
лом Нового Мира: «Конец мира может быть
спасением и гибелью, «новым небом и новой
землей, где обитает правда», или хаосом. <...>
Только сейчас, после первой всемирной вой-
ны и накануне второй, мы начинаем понимать,
что возможная цепь «бесконечного прогрес-
са» – бесконечная война, самоистребление
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человечества» (Современные записки. 1930.
№ 43. С. 246). То есть под «концом мира» пи-
сатель понимает конец «дурной бесконечнос-
ти» – «антихристовой Истории»14, где больше
не осталось места Спасителю, где рухнули
последние оберегающие символические скре-
пы. В статье «Царство Божие» Мережковс-
кий пишет: «Царство Божие, благой конец
«дурной бесконечности» – всемирной истории,
было, действительно, одну минуту так близко
и возможно, как еще никогда, потому что толь-
ко в те дни был на земле истинный Царь, По-
мазанник Божий – Христос; а в следующую
минуту, когда люди отвергли его, было оно
также далеко и невозможно. <...> Ужас хрис-
тианского человечества в том, что миром
овладели сейчас, как никогда, не злые люди и
не глупые, а совсем не люди – человекооб-
разные, «плевелы», не сущие, не только рус-
ские, но и всемирные слуги Мамоновы – Мар-
ксовы, гнусная помесь буржуя с пролетари-
ем. И люди ими запуганы так, что уже не
смеют быть людьми и спешат потерять че-
ловеческое лицо свое, чтобы сделаться таки-
ми же безличными, как те, над ними царящие
«не-люди». Больше, может быть, и сейчас
людей, а человекообразных меньше, чем это
нам кажется; но сплоченные в дьяволову цер-
ковь – Всемирный Интернационал, они все-
могущи, а люди бессильны, безвластны, по-
тому что разрознены: Церкви Вселенской,
единственного места, где могли бы они со-
единиться, все еще нет. Вот почему, если дело
христианского человечества и дальше пойдет,
как сейчас, то человек, потеряв лицо свое окон-
чательно, приобретет насекомообразную мор-
дочку, и кучка термитов-титанов (такими ка-
жутся они запуганным людям), или даже один
из них, единственный, станет во главе чело-
веческого термитника, что и будет концом
всемирной истории – царством Не-сущего.
<...> И пойдут, и сгорят, и ничего от них не
останется, кроме кучки смрадного пепла. Это
увидеть – тоже понятное нам всем начало
царства Божия» (Современные записки. 1933.
№ 52. С. 282–283).

Таким образом, мифологема Хаоса фун-
дируется Мережковским на пространстве рус-
ского текста «Современных записок» развет-
вленной и цельной мифосимволической струк-
турой, базирующейся на четких оппозициях

(Космос/Хаос, Христос/Антихрист, Солн-
це/Тьма, Вера/Безверие, Страдание/Наси-
лие, Страшный Суд/Царство Божие, Лик
Христа/икона Зверя и др.) и объективируе-
мой в рамках художественного и философс-
ко-публицистического дискурсов. В центре
данной структуры стоит образ Атлантиды,
репрезентирующей погибающие культуры
Древнего Египта, России и Европы, оказавши-
еся погруженными в глубокий социальный
кризис – Апокалипсис («Атлантида была –
Апокалипсис будет» (Современные записки.
1930. № 43. С. 241)). Но у современной Рос-
сии-Европы, по Мережковскому, есть шанс –
согласно циклической картине мира «переход-
ных эпох» – пережить (воссоздав охранитель-
ные символы) Страшный Суд и, очистив-
шись, воскреснуть навстречу «свету невечер-
нему», русскому Космосу, есть шанс вернуть-
ся после долгого изгнания на вновь ставшей
святой «землю обетованную»: «После изгна-
ния, такого долгого, что мы успели в нем со-
стариться, снова, может быть, вернемся мы
в отчий дом; ранним утром откроем окно,
всею грудью вдохнем росистую свежесть
черемухи, такую знакомую, вчерашнюю, как
будто чужбины вовсе не было; вслушиваем-
ся в райский щебет только что проснувшихся
птиц; вглядимся в родное, голубое, без еди-
ного облачка небо, такое же далекое – близ-
кое, как в самом раннем детстве, – и вдруг
поймем, что значит: все готово: приходите на
брачный пир» (Современные записки. 1933.
№ 52. С. 285–286).

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Хотя Мережковские с большим сочувстви-
ем относились к идеалам Февральской революции,
после Октября – и особенно остро это стало ощу-
щаться в эмиграции – супруги, как известно, стали
придерживаться боле консервативных взглядов. Из-
вестие о расстреле Николая II и его семьи застало
Мережковских в голодной революционной Моск-
ве и, судя по дневникам З. Гиппиус, не осталось
незамеченным: «С хамскими выкриками и похаб-
ствами, замазывая собственную тревогу, объяви-
ли, что РАССТРЕЛЯЛИ НИКОЛАЯ РОМАНОВА.
Будто бы его хотели выкрасть, будто бы уральский
«совдеп», с каким-то «тов. Пятаковым» во главе,
его и убил третьего числа. Тут же, стараясь лико-
вать и бодриться, всю собственность Романовых
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объявили своей. «Жена и сын его в надежном мес-
те»... воображаю!» [2, с. 135].

2 Так, в своей знаменитой «Символике крес-
та» французский философ-традиционалист Р. Генон
пишет: «Большинство традиционных учений исполь-
зуют в качестве символа реализации «Универсаль-
ного Человека» один и тот же знак, поскольку ... он
принадлежит к символике, которая непосредствен-
но восходит к изначальной Традиции. Это знак крес-
та, очень четко выражающий способ, посредством
которого достигается эта реализация, – через соеди-
нение и совершенную целокупность состояний су-
щего, гармонически иерархизированных, во всеобъ-
емлющем развертывании в обоих направлениях –
расширения и возвышения» [1, с. 55].

3 Несколькими страницами выше Дио ос-
мысливает «дьявольскую» природу человеческих
жертвоприношений и божественную санкцию на
грядущую Жертву: «Зверя заклать, зверя заклать,
вот что надо сделать!» – вспоминала Дио свой сон
и слова Эойи: «Если Бог такой, как думают люди, то
это не Бог, а Диавол!» Диавола с Богом спутали в
узел так, что не распутаешь, – надо рассечь. «Отец
есть любовь»: не Сыну – людей, а людям Сына при-
носит в жертву Отец, – вот что надо сказать. Землю
очистить от крови жертв человеческих, уготовить
путь Тому, Кто идет, – вот что надо сделать» (Со-
временные записки. 1924. № 22. С. 77–78).

4 Кроме структурированного в форме кре-
ста сакрального пространства «русского Космо-
са» в «Жизни Арсеньева» [7, с. 129–177] следует
отметить один из самых страшных эпизодов из на-
печатанного в «Современных записках» романа
М. Осоргина «Сивцев Вражек» (1926 № 27, 1927
№ 33, 1928 № 34), в котором один из героев рома-
на, приват-доцент философии Астафьев, на «об-
щественных работах» разгружающий с чекистс-
ких грузовиков и закапывающий в ямах «жмури-
ков» (расстрелянных «врагов народа»), кладет на
их «могилу» нательные крестики, увековечивая
тем самым чудовищную гекатомбу «современно-
го Апокалипсиса» спасительной иочищающей
символикой: «Затем подошел вплотную ко второй
засыпанной яме и бросил на неотобранные крес-
тики. Подумавши, влез на насыпь, каблуком сапо-
га глубоко вдавил крестики в землю и руками на-
бросил сверху комьев новой земли. Неверующий –
не перекрестился, не перекрестил могил, не про-
стился с ними. Круто повернулся, смотря под ноги,
зашагал прежней дорогой обратно в Москву» (Со-
временные записки. 1927. № 33. С. 180).

5 В рамках своей теории «жертвенного кри-
зиса» Р. Жирар так комментирует этот структурный
сдвиг: «В ситуации миметического кризиса есть толь-
ко жертва и преследователи. Бог жертв выбирает роль
жертвы, претерпевающей насилие. Однако пораже-

ние Иисуса Христа становится залогом его победы.
Для мудрости мира сего последнее утверждение
выглядит чистым надувательством, компенсацион-
ной фантазией, воображаемым реваншем. Однако в
свете концепции жертвенного кризиса ситуация выг-
лядит иначе: в основе всего религиозного лежит ко-
ренное изменение настроения толпы, превращаю-
щей в козла отпущения того, кого она до этого пре-
возносила и, возможно, будет превозносить в буду-
щем за то, что смерть этого человека обеспечила
мир внутри общины. В Евангелиях все эти процессы
не только присутствуют, но и дополняются Страстя-
ми Господними, на которые и переносится центр
тяжести» [3, с. 218].

6 Комментируя эту ситуацию с «Мессией», со-
временный исследователь пишет: «Скудность неяс-
ность и фрагментарность, порой противоречивость
сохранившихся сведений, нередко получающих в на-
учных изысканиях неоднозначную трактовку, в дан-
ном случае лишь развязывают писателю руки, откры-
вают простор для собственных построений» [4, с. 17].

7 Страницей ниже юродивый Кика Безносый
выкрикивает более радикальные предсказания, ис-
пользуя при этом известные «мемы» русской ре-
волюции: «Скажут сукины дети, воришки, разбой-
нички, лбы клейменые, спины драные, ноздри рва-
ные, носы резанные, скажут проклятые, скажут Пар-
хатые: «Мы ничто – будем всем!». Тогда и перевер-
нется земля вверх дном...» (Современные записки.
1926. № 28. С. 25).

8 И это имя Мережковский включает в плот-
ную цепь теософских ассоциаций: «Иссахар знал,
что Бата – одно из имен Озириса: Душа Хлеба, Плоти
Божьей, дробимой людьми и вкушаемой; а Незер –
Отпрыск, Сын. Незер-Бата – Сын Озириса, Второй
Озирис» (Современные записки 1927. № 31. С. 154).

9 Для демонстрации принципиального един-
ства метасобытий Истории-как-Мистерии Мереж-
ковский даже в рамках художественного дискурса
активно прибегает к символике вечного возвраще-
ния, столь широко представленной на пространстве
«русского текста» «Современных записок» и реп-
резентирующей одну из ведущих мифологем
«эмигрантского мифа» (подробнее см. четвертую
главу нашего исследования). Так, ясновидец и пер-
восвященник Амона Птамоз говорит Дио: «Было и
будет. Знаешь, что значит Нэманк – повторенье,
возвращенье вечное? Кружится, кружится вечность
и возвращается на круги свои. Все, что было в ве-
ках, будет и в вечности. Был и Он. Первое имя его –
Озирис. К нам пришел, и мы Его убили и дело Его
уничтожили. Царство Свое Он хотел основать на
земле живых, но мы Его изгнали в царство мерт-
вых, вечный Запад – Аменти: тот мир Ему, этот –
нам. И снова придет, и мы снова убьем Его, и дело
Его уничтожим. Мы победим мир, а не Он» (Со-
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временные записки. 1926. № 28. С. 38). «Дио тоже
смотрела на пожар, и вдруг нашло на нее знакомое
чувство повторенья, возвращенья вечного – н э м а
н к, – «все это уже было когда-то»: так же красное
пламя пожара освещало снизу голые скалы и отра-
жалось в черной воде красным столбом <...>» (Со-
временные записки. 1926. № 28. С. 44).

10 Апокалиптический образ блудницы как
символ ввергнутой в хаос современной цивилиза-
ции на пространстве «русского текста» журнала
ярче всего представлен в романе Б. Зайцева «Дом
в Пасси» [см.: 7, с. 507–544].

11 Еще в программной статье 1906 года «Гря-
дущий Хам» Мережковский предрекал выход на аван-
сцену европейской истории воинствующего в своей
самодовольности мещанина, что неизбежно приве-
дет, как считает писатель, к страшному социальному
кризису: «Однако бойтесь – рабства и худшего из всех
рабств – мещанства и худшего из всех мещанств –
хамства, ибо воцарившийся раб и есть хам, а воца-
рившийся хам и есть черт – уже не старый, фантасти-
ческий, а новый, реальный черт, действительно страш-
ный, страшнее, чем его малюют, – грядущий Князь
мира сего, Грядущий Хам» [6, с. 42–43].

12 Как мы помним, символ Древа Жизни
(Мирового Древа) более чем отчетливо артикули-
рован на пространстве «русского текста» «Совре-
менных записок» – например, в «Жизни Арсенье-
ва» И. Бунина и «Путешествии Глеба» Б. Зайцева.

13 В рамках философско-публицистического
дискурса Мережковский проводит прямые парал-
лели между Аменхотепом VI и Христом: «Очень
хорошо говорит об этом бл. Августин: «то, что мы
называем христианством, было от начала мира,
пока не пришел Христос во плоти, и бывшая от на-
чала истинная религия не получила названия: Хри-
стианство». Лучше, точнее нельзя сказать. Это и
значит: тени к Телу ведут; боги всех погибших ми-
ров, заходящие солнца всех Атлантид ведут к неза-
катному Солнцу-Христу» (Современные записки.
1930. № 43. С. 244).

14 В этом пункте Мережковский, чьи теологи-
ческие поиски всегда отличались принципиальной
самостоятельностью, очень близок к «классической»
христианской и ветхозаветной теологии, во всяком
случае, фигура Мессии на пространстве русского
текста «Современных записок» имеет отчетливые
эсхатологические контуры. «Христианская эсхато-
логическая перспектива полностью противополож-
на идее «Конца Истории» как торжества бессмыс-
ленного времени. Она основана на идее Конца Вре-
мен, прекращения течения лет и веков при сохра-
нении Истории и ее торжестве через установление
ее конечного смысла. Второе Пришествие Христо-
во и, тем более, предшествующие ему события не
вынесены из Истории, как не вынесено из нее и пер-

вое пришествие Господа и Спасителя. Также, как вет-
хозаветная эсхатология обращала историческое уст-
ремление Народа Израиля и своему Мессии, так и
эсхатология новозаветная передает историческое
устремление Нового Израиля, Церкви к Грядущему
во Славе Спасителю. Если Крест и Воскресение есть
высшая точка, кульминация истории, то Парусия есть
ее конечная цель, усовершение. Именно в этой точ-
ке любое историческое движение, любое событие
или цепочка событий обретает свой предельный
смысл, занимает свое место в общей исторической
картине. В этом смысле даже прекращение време-
ни, «Конец веков», не упраздняет Историю. Напро-
тив, именно тогда, когда «времени больше не будет»,
История торжествует в своей завершенности, а Рай
и Ад, Небесный Иерусалим и апокалипсическое Ог-
ненное озеро выступают своеобразной координат-
ной сеткой истории, ставшей из времени мистичес-
ким пространством. Идея Конца Времен, эта полно-
та времен, торжество смысловой стороны истории
над текучим «становлением». Конец Времен – это
не конец, а венец истории» [9, с. 499].

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1. Генон, Р. Символика креста / Р. Генон. – М.:
Прогресс-Традиция, 2004. – 704 с.

2. Гиппиус, З. Дневники: В 2 кн. Кн. 2.
/ З. Гиппиус. – М.: НПК «Интелвак», 1999. – 720 с.

3. Жирар, Р. Насилие и священное / Р. Жи-
рар. – М.: Новое литературное обозрение, 2000. –
400 с.

4. Лавров, А.В. История как мистерия. Еги-
петская дилогия Д.С. Мережковского / А.В. Лавров
// Мережковский Д.С. Мессия. – М.: Изд-во Ивана
Лимбаха, 2000. – С. 5–28.

5. Мень, А.В. История религии: В поисках Пути,
Истины и Жизни. В 7 т. Т. 2.: Магизм и единобожие:
Религиозный путь человечества до эпохи великих
Учителей / А. Мень. –М.: СП «Слово», 1991. – 462 с.

6. Мережковский, Д. Больная Россия / Д. Ме-
режковский. – Л.: Изд-во Ленинградского универ-
ситета, 1991. – 272 с.

7. Млечко, А.В. От текста к тексту. Симво-
лы и мифы «Современных записок» (1920-1940)
/ А.В. Млечко. – Волгоград: Изд-во ВолГУ,
2008. – 574с.

8. Успенский, Б.А. Крест и круг: Из истории
христианской символики / Б.А. Успенский. – М.:
Языки славянских культур, 2006. – 488 с.

9. Холмогоров, Е.С. Политическая эсхатоло-
гия / Е.С. Холмогоров // Эсхатологический сбор-
ник. – СПб.: Алетейя, 2006. – С. 497–510.

10. Юнг, К.Г. Архетип и символ / К.Г. Юнг. –
М.: Ренессанс, 1991. – 304 с.



ЖУРНАЛИСТИКА

4 6 А.В. Млечко. Романы Д.С. Мережковского на семантическом пространстве русского текста

THE NOVELS OF D.S. MEREZHKOVSKY ON SEMANTIC SPACE
OF RUSSIAN TEXT OF “SOVREMENNYE ZAPISKI”

(Part Two)

Aleksandr Vladimirovich Mlechko
Doctor of Philological Sciences,
Professor of the Department of Journalism and Media Communications,
Volgograd State University
stilvolsu@mail.ru
University Avenue, 100, 400062 Volgograd, Russian Federation

Abstract. The article of A.V. Mlechko analyzes the functioning of the texts in the
journal of the Russian émigrés «Sovremennye zapiski». There is a specific semiotic
mechanism, allowing to consider the text from the wholistic viewpoint. These semiotic
mechanisms are shown through the examples of the mythosymbolic contextual analysis of
the novel by D.S. Merezhovsky.
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