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СИМВОЛИКА СМЕРТИ В РУССКОМ ТЕКСТЕ
«СОВРЕМЕННЫХ ЗАПИСОК»

И ПОЭТИЧЕСКИЙ ДИСКУРС ЖУРНАЛА

А.В. Млечко, А.В. Каменская

В статье посредством обращения к текстам эмиграции «первой волны» как особой катего-
рии раскрывается возможность выявления проблемно-тематического и образного единства, оп-
ределяемого как русский текст эмиграции, включающего в себя ряд комплексов, ориентирован-
ных на осмысление российских событий 1917 года и во многом носящих мифопоэтический ха-
рактер. На примере произведений М. Цветаевой, Г. Адамовича, В. Смоленского, Б. Поплавского,
А. Ладинского, М. Струве и З. Гиппиус рассматривается символика смерти, включенная в образ-
ную триаду «жизнь – смерть – воскресение», и выявляются конституэнты мифологемы Возвра-
щения в русском тексте «Современных записок».
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Обращаясь к вопросам, возникающим
на пересечении культуры и литературы, мы
акцентируем внимание на разработке сугу-
бо текстологических проблем и обратимся
к текстам русского зарубежья как особой
категории.

В литературе и культуре русского зару-
бежья можно выявить проблемно-тематичес-
кое и образное единство, условно определяе-
мое как русский текст эмиграции. Он вклю-
чает в себя ряд комплексов, ориентированных
на осмысление российских событий 1917 года
и во многом носящих мифопоэтический харак-
тер (см.: [11, с. 54–73]).

Русский текст охватывает собой боль-
шую часть эмигрантских текстов и обеспе-
чивает целостность произведений таких ав-
торов, как И. Бунин, Вл. Ходасевич, З. Гиппи-
ус, Д. Мережковский и многих других, печа-
тавшихся в том числе и на страницах ежеме-
сячного общественно-политического и лите-

ратурного «толстого» журнала «Современные
записки», важнейшего издания эпохи. В тече-
ние двадцати лет (с 1920 по 1940 год) журнал
играл роль культурного центра, объединявше-
го вокруг себя почти всех видных представи-
телей русской интеллигенции в эмиграции.

Для заложников Революции с каждым
годом родина все более и более превраща-
лась в видение. Со страниц эмигрантской пе-
чати, и в том числе «Современных записок»,
не сходили образы далекой России, счастли-
вой прошлой жизни, ненавистной действитель-
ности... Поэты и писатели в своих произведе-
ниях либо воссоздавали картины минувших
дней (родины, дома, семьи – комплекс «поте-
рянной России», который зачастую выступал
на страницах журнала в форме мифологемы
«потерянного рая» – так называемого русско-
го космоса); либо создавали образы револю-
ционной России («русский хаос»); либо, устав
жить настоящим и отрекаясь от реальной
жизни, вновь и вновь конструировали жизнь
идеальную, создавая тем самым миф о воз-
вращении.

Изгнанникам было невыносимо тяжело
существовать в тех условиях, в которые их
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поставила Революция. «То, что в нашу эпоху
случилось с людьми, – писал современник тех
лет, знаменитый критик русского зарубежья
Г. Адамович, – случается раз в тысячелетие,
если не реже. За всю историю России не было
примера, чтобы человек остался без всякой
опоры, без какой-либо поддержки где бы то
ни было, откуда бы то ни было» [4, с. 38].

А фраза, произнесенная однажды эмиг-
рантом Дон Аминадо, стала в кругах русских
изгнанников афоризмом: «Лицо эмигранта есть
посмертная маска, снятая еще при жизни» [7,
с. 252]. В этих словах – безнадежность, тяж-
кий упадок духа, глубокое чувство депрессии,
переживаемое эмигрантами в 20-е – 30-е годы
прошлого столетия. О «перевернутости» мира
говорил и Д. Мережковский: в эмиграции, по
мысли современника тех лет, возникло «ощу-
щение перекошенности окружающего: как бы
то – и совсем не то» [10, с. 229].

Как верно отмечал Адамович, «эмигра-
ция связана с убылью деятельности, с убы-
лью сознания и чувства, будто в мире каждо-
му человеку есть дело и есть место, несом-
ненно, что эмиграция, так сказать, “ущербна”
по самой природе своей и, значит, может ху-
дожника, особенно чуткого, выбить не то что
из колеи, а как бы из самой жизни. Выбить
куда? …в “никуда”» [1, с. 211].

Об этом же писала, к примеру, и З. Гип-
пиус в своих дневниках: «Смерть вообще сама
окруженная оградой вещь. Когда говорят
Смерть – подразумевают ограду, а еще
чаще – ничего» [6, с. 499]. И еще: «А именно
теперь хочется покоя. Иногда почти галлю-
цинация: точно уже оттуда смотрю, оттуда го-
ворю. Все чужие грехи делаются легки-лег-
ки, и странно выясняются, тяжелеют свои»
[там же, с. 501].

Сложное отношение к веку демонстри-
рует и М. Цветаева. На первый взгляд, ка-
жется, будто она вся в прошлом («...Мне в со-
временности и в будущем – места нет» [18,
с. 385]). Но если Цветаева лично, то есть как
человек, «против своего века», это, конечно,
неверно по отношению к ее творчеству. В этом
она сама отдает себе отчет, когда пишет Ивас-
ку: «Может быть, мой голос соответствует
эпохе, я – нет» [там же, с. 385].

Так, например, в «Современных запис-
ках» появляется стихотворение Цветаевой

«Тебе – через сто лет», посвященное челове-
ку, который будет жить только спустя век пос-
ле ее смерти. В черновой тетради к стихот-
ворению – надпись: «Вчера целый день ду-
мала о том – через сто лет – и писала ему
стихи. Стихи написаны – он будет» [14, с. 613].
В этом стихотворении Цветаева, используя
образы античности, утверждает, что будущее
возможно для нее лишь при том условии, что
она будет в «небытии», вернее, как мы выяс-
ним ниже, в «инобытии»: «К тебе, имеющему
быть рожденным // Столетие спустя как от-
дышу – // Из самых недр – как на смерть
осужденный – // Своей рукой пишу: // Друг!
Не ищи меня! Другая мода! // Меня забыли
даже старики! // – Ртом не достать! – Через
Летейски воды // Протягиваю две руки» [19,
с. 95]. Цветаева уверена, что в могилу с со-
бой она возьмет лишь стихи («Со мной в
руке – (почти что горстка пыли – // Мои сти-
хи!)...» [там же]) и сознание того, что не смог-
ла дождаться его: «– О сто моих колец! – Мне
тянет жилы, – // Раскаиваюсь в первый раз! –
// Что столько я их вкривь и вкось дарила, –
// Тебя не дождалась!» [там же, с. 96]. Но
грусть Цветаевой убавляется от уверенности
в том, что «небытие – условность» [там же].

Такие категории, как жизнь и смерть,
входят в круг бинарных оппозиций древних
мифологем. Представление древнего мифо-
мышления о мире как о рождении из «хаоса»
и возвращении к нему (закон вечного Бытия)
породило обилие архаических мифов, связан-
ных с календарными циклами обновления и
умирания природы, об умирающем и воскре-
сающем божестве.

По мысли Н.О. Осиповой, в поэтическом
представлении Цветаевой «жизнь и смерть как
бы меняются местами: жизнь – это и есть
смерть; жизнь, представленная как быт, дом,
становится синонимом смерти духовной. И на-
оборот, смерть тела обозначает освобождение,
воскресение души» [12, с. 56]. «Я в той досто-
верной посудной и мыльной луже, которая есть
моя жизнь с 1917 г.» [17, с. 387], – писала Цве-
таева в 1934 году. Или: «Я... так загнана жиз-
нью, что ничего не чувствую. У меня... отупел
не ум, а душа» [18, с. 362]. Смерть для поэта
является выходом. Но она для Цветаевой – не
«исчезновение», не гибель плоти, а в первую
очередь, инобытие.
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«Смерть как переход в иной мир – са-
мое древнее о ней представление. Растворе-
ние человека в перерождающей стихии, посе-
щение... преисподней – часто повторяющий-
ся сюжет архаического мифа» [12, с. 57].

«Будучи связанным с мифопоэтикой от-
ражения, зеркальности, оппозицией правого и
левого, архетип смерти как перехода в иной
мир служит... способом осмысления явлений
человеческой психики и сознания» [там же,
с. 62]. Миф о поэте, опаленном огнем иного
мира, – это путь воскресения через самопо-
жертвование – к рождению духа. Смерть у
Цветаевой, по мысли современного исследо-
вателя, соотносится с символикой «природно-
го космоса», «экзистенциальное осмысление
категории небытия проникает в трактовку об-
щекультурных категорий: бытием становится
небытие» [там же, с. 63].

Особое место в системе мифопоэтичес-
ких символов, связанных с «природным космо-
сом», принадлежит образу сада, который в
мифопоэтике традиционно ассоциируется с
мифологемой Рая (то есть сада небесного), а
по структуре соотносится с мировым древом –
той моделью Вселенной, о которой мы уже го-
ворили в нашей работе. В русском тексте
«Современных записок» образ сада традици-
онно выступает конституэнтом мифологемы
«потерянного рая» – ушедшей России. Таким
образом, в рамках «эмигрантского мифа» про-
цесс означивания может быть представлен в
следующем виде: смерть – инобытие – при-
родный космос – сад – райский сад – рай –
потерянный рай – утерянная Россия.

Обозначенный нами образ человека, рож-
денного спустя столетие после ее смерти,
сквозь призму которого «просматривается»
цветаевское «инобытие», приобретающее в
рамках русского текста дополнительный
денотат – утерянную Россию, является на
данном текстуальном пространстве конститу-
энтом мифологемы Возвращения в русском
тексте «Современных записок».

Мотив смерти как выхода из этого
мира и прикосновения к другому находим и
у Г. Адамовича в стихотворении «Голос»:
«Тихим, темным, бесконечно-звездным, //
Нет ему ни имени, ни слов, // Голосом не-
бесным и морозным, // Из-за бесконечных
облаков, // Из-за бесконечного эфира, // Из-

за всех созвездий и орбит, // Легким голо-
сом иного мира // Смерть со мной все вре-
мя говорит» [2, с. 238]. По мысли автора
стихотворения, знаменитого критика русско-
го зарубежья, эмигранты – это «люди, кото-
рым душно, тягостно и тесно в мире с при-
хлопнувшейся над ними крышкой. Люди,
которые задыхаются в таком мире...» [3,
с. 170]. Поэтому голос этот – «любимый»,
и в ответ ему автор «потихоньку умирает»
[2, с. 238], становясь неким посредником
между двумя мирами – тем, из которого с
радостью уходит, и тем, к которому вскоре
прикоснется.

Ожидает смерти и герой В. Смоленско-
го в стихотворении «Наедине с самим собой»:
«...жду, когда придет рассвет, // Который боль-
ше не разбудит» [15, с. 214], – говорит автор.
В этом мире судьба для него – «бессмысли-
ца», а стихи – лишь «жалоба и боль» [там же].
Томясь бессонницей и снами, он знает, «что
спасенья нет» в этом мире, но верит, «что спа-
сенье будет» [там же] – в обретении духом
подлинного бытия.

Этот же мотив находим и у Б. Поплавс-
кого в наполненном атрибутикой смерти сти-
хотворении «Флаги». Так, во второй строфе
наличествует отсылка к реке забвения в цар-
стве мертвых, испив воду которой души за-
бывают свою былую земную жизнь: «Воздух
спал, не видя снов, как Лета» [13, с. 185], –
говорит автор. Здесь же находим образ ко-
раблей: «Им являлся остов корабельный, //
Черный дым, что отлетает нежно, // И молит-
ва над волной безбрежной // Корабельной му-
зыки в сочельник» [там же].

Заметим, что образ корабля символи-
зирует собой пространство перехода: он не
принадлежит ни земной, ни водной стихии,
само пребывание на корабле может рассмат-
риваться как положение между жизнью и
смертью. Самый известный мореплаватель
западной традиции – это Одиссей. Он оли-
цетворяет путь к истокам, и в этом контек-
сте наделяется негативным значением (воз-
вращение домой – это возврат к отправной
точке, то есть к материнскому лону, это от-
сутствие эволюции и смерть).

Наконец, здесь же находим образ фла-
гов – наиважнейших отличительных символов
корабля: «Первым блещет флаг над горизон-
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том. // И под вспышки пушек бодро вьется. //
И последним тонет средь обломков. // И еще
крылом о воду бьется» [13, с. 185]. В этой же
строфе наличествуют еще два символа, отсы-
лающих нас к мифологеме Возвращения в рус-
ском тексте «Современных записок»: это го-
ризонт – как переход из одного пространства в
другое (из жизни земной в жизнь небесную) –
и крыло, которое является неким медиумом
между небом и землей, то есть вариантом Ми-
рового древа, модели Вселенной, олицетворя-
ющим непрерывное движение от «хаоса» к
«космосу», от жизни к смерти, от вечного ухо-
да к вечному возвращению, и выступает, та-
ким образом, символической инкрустацией
мифа о возвращении в русском тексте «Со-
временных записок».

И, наконец, о смерти говорит автор в зак-
лючительной строфе стихотворения, усили-
вая данный мотив использованием образа
флага: «Сколько раз Ты в летний день хотела
// Завернуться в флаг и умереть» [там же].
Таким образом, в рамках русского текста
процесс означивания может быть представ-
лен в следующем виде: флаг – корабль –
смерть – инобытие – природный космос –
сад – райский сад – рай – потерянный рай –
утерянная Россия.

Символику смерти и образ корабля
(как пространство перехода из одного мира
в другой) находим и у А. Ладинского в сти-
хотворениях «Отплытие» и «Дымом соле-
ной пыли...». «Мы собираемся в дорогу, //
С приготовленьями спеша, // Смотрите –
отлетает к Богу // Нетерпеливая душа» [9,
с. 254], – говорится в первой строфе «От-
плытия». Далее автор отождествляет уход
из жизни «отплытию» «задымившего кораб-
ля»: «Увы, последние лобзанья // На зады-
мившем корабле, // Надгробные воспоми-
нанья // О бренной голубой земле, // И мы,
качнувшись утлым краем, // Как на руках
несомый гроб – // Отчаливаем, отплыва-
ем, // И влажно холодеет лоб» [там же].

Знаковым моментом является то, что
уходящих в инобытие путников сопровожда-
ет чайка («А чайка долго за кормою // Летит,
сопровождает нас» [там же]). Следует ска-
зать, что птицы традиционно считаются про-
водниками душ в мир иной и символизируют
вечное движение от «хаоса» к «космосу».

Таким образом, символика смерти, ак-
туализированная на данном текстуальном про-
странстве в том числе использованием обра-
за корабля и символики птиц, дает нам право
говорить об эксплицированной инкрустации
мифа о возвращении в русском тексте «Со-
временных записок».

Корреляцию мотива смерти и образа ко-
рабля находим и во втором стихотворении
Ладинского («Дымом соленой пыли...»). Об
отплытии в иной мир автор говорит следую-
щим образом: «Дымом соленой пыли // Дыша
пред зарей впотьмах, // В буре морской мы
плыли // На вздыбленных кораблях. // И вос-
паленными глазами // Глядели из-под ладони
вдаль – // Там, за кромешными морями // Гра-
аль! Грааль!» [8, с. 190].

В самом общем своем значении Грааль
символизирует мистический центр, божествен-
ный первопринцип, в более узком – единение с
Богом и связывается с христианским мотивом
манны небесной и таинством причащения.
Подтверждение данному толкованию находим
в строках: «Так от бедной земли за туманом //
Скрипучий мачтовый лес // Летел, летел по
океанам // На голубые холмы небес» [там же].
И далее: «И вот в эфире вселенной, // Клубя-
щейся, как дым, // Встает розовостенный // Не-
бесный Иерусалим» [там же].

Иерусалим – основание, жилище мира.
На средневековых картах его помещали в
центр и считали «пупом земли» – одним из
символов центра, связываемых с мировой
осью (в качестве ее опоры). Небесный Иеру-
салим предстает как образ рая, царства свя-
тых на небе либо олицетворение церкви Хри-
стовой. Град этот весь сделан из «светонос-
ных» материалов – золота, стекла, самоцве-
тов, которые символизируют высшие ценнос-
ти и являются средоточием сакральной энер-
гии, а также выступают атрибутом статично-
го, неизменного совершенства, в отличие от
динамичных форм растительного мира, мира
вечного становления. Хотя в этом контексте
описание рая как небесного города в опреде-
ленном аспекте и антитетично образу рая как
сада, но Иерусалиму также принадлежит осо-
бое место в системе мифопоэтических сим-
волов, связанных с «природным космосом».
В мифопоэтике он традиционно ассоциирует-
ся с мифологемой Рая и приобретает в рам-
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ках «эмигрантского мифа» дополнительный
денотат – утерянную Россию.

Переосмысление жизни и смерти видим
и у М. Струве в стихотворении «Сестре».
Автор обращается к умершей: «Ты спишь на
кладбище далеком // Под лепет листьев и вен-
ков. // Не увидать угасшим оком // Тебе про-
сторов...» [16, с. 186]. Но он «завидует» судь-
бе сестры, так как для него земная жизнь –
это духовная смерть, а смерть тела поможет
воскресению души: «А я и в мире, как в моги-
ле, // Твоей завидую судьбе. // Меня живым
души лишили. // О, если б рассказать тебе //
О том, как всякое дыханье // И каждый плеск
людской волны // Я променял бы на молчанье
// твоей последней тишины» [там же]. Он на-
деется на освобождение души, ее воскресе-
ние после смерти тела: «...когда коснутся //
Забвенья руки мертвых век, // В остывшем
сердце встрепенутся // Большие крылья, и
навек // Душа моя, душа, как птица, // Забыв
земной тяжелый стыд, // С твоей душой со-
единится // И, замирая, полетит» [там же,
с. 187]. Символика смерти здесь, как и в «От-
плытии» Ладинского, усиливается использова-
нием символики птиц – обитателей верхнего
уровня Мирового древа, традиционно соотно-
симых с ангелами и божественными суще-
ствами, выступающих проводниками надеж-
ды. Данная корреляция позволяет говорить о
символической инкрустации мифа о возвра-
щении в русском тексте «Современных за-
писок» на данном текстуальном простран-
стве журнала.

О «пламенном желании смерти» [5,
с. 221] говорит З. Гиппиус в стихотворении
«Étoile». Автор признается, что это желание
«Такое пристальное, такое сильное, // Как буд-
то сердце – готово» [там же]. «Готово» серд-
це к смерти физической, потому что «сквозь
пенье автомобильное» [там же] слышит не-
кий зов. И вновь перед нами – образная триа-
да «жизнь – смерть – воскресение» и надеж-
да автора на обретение подлинного бытия в
небесной жизни: «Господи! Я пойду в неизве-
стное, // только пусть оно будет родное; //
пусть мне будет небесное – // такое же, как
земное...» [там же].

Итак, рассмотрев символику смерти,
включенную в образную триаду «жизнь –
смерть – воскресение» и эксплицированную

на конкретном текстуальном пространстве об-
разами корабля, флага, крыла, птицы, порога,
Грааля, Иерусалима, выявляющимися в по-
эзии авторов издания, в частности – в стихот-
ворениях М. Цветаевой, Г. Адамовича,
В. Смоленского, Б. Поплавского, А. Ладинс-
кого, М. Струве и З. Гиппиус, можно заклю-
чить, что, обратившись к понятию текста как
особой категории, мы имеем право говорить
о наличии мифологемы Возвращения в поэзии
авторов журнала в русском тексте «Совре-
менных записок».
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THE SYMBOLISM OF THE DEATH ON THE HISTORICAL MEMORY
ON THE SEMANTIC PLACE OF THE RUSSIAN TEXT

IN THE «SOVREMENNYE ZAPISKI» AND POETICAL CONVERSABLE
OF THE JOURNAL

A.V. Mlechko, A.V. Kamenskaya

In the article by means of reading texts of emigration «the first wave» as especially category, is
exposing the ability of discover the problem-subject-matter and figurative community, what is meaning
as the Russian text of emigration including some complexes which is orients to comprehensive events
have done in Russia in 1917 and have such mythopoetical character. By the example of the texts
(literature) by the authors as М. Cvetaeva, G. Adamovich, V. Smolenski, B. Poplavski, A. Ladinski,
M. Struve and Z. Gippius taking up the symbolism of the Death includes into the figurative triad life-
death-ressurection, and appear the myphologems of return in the Russian text in «Sovremennie Zapiski».

Key words: emigration «the first wave», the journal «Sovremennie zapiski», poetical
conversable, Russian text, myth of return, the symbolism of the Death, the symbol of the Lost Russia.


