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Аннотация. Большинство исследователей сходятся во мнении, что главы рома-
на следует анализировать с точки зрения произведения в целом, а не отдельных его
частей. Автор исходит из аксиологической гипотезы о том, что каждая часть отража-
ет целое. Тотальность его герменевтической интерпретации прослеживается от второ-
степенных составляющих к целому и, наоборот, от целого к деталям. Роман и развора-
чивание сюжета не следует читать линейно: следует сосредоточиться на циклическом
характере структуры «Героя нашего времени», что позволяет изохронно рассмотреть
историю в целом. Если применить субверсивную технику чтения дискурсивной поэти-
ки, то мелкие детали сойдутся в некую тотальность, и под поверхностным впечатле-
нием откроется более глубокий смысл.

Ключевые слова: фрагментарность, целостность, Лермонтов, циклическая ар-
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In omnibus partibus relucet totum.
Nicolaus Cusanus

Во всех частях отражается целое.
Николай Кузанский

1

Для лермонтоведов один из ключевых
вопросов заключается в том, что является
сюжетным ядром (основным принципом внут-
ренней организации текста романа) – одна
мысль, выраженная в одном лице (В. Белинс-

кий), циклизация малых форм как путь созда-
ния новых жанровых структур (Б. Эйхенба-
ум), конструирование нарративных масок
(М. Дрозда) или все это вместе взятое. Боль-
шинство исследователей сходится в том, что
отдельные главы романа следует разбирать
не по самостоятельному статусу, но их нужно
рассматривать в качестве неотъемлемых
частей единого целого. Для романа Лермон-
това трудно найти место в традиционной жан-
ровой иерархии, невозможно подвести его ни
под один из существующих жанров. Феномен
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«Героя нашего времени» следует рассматри-
вать как пограничное явление, существующее
на грани жанров. Это не поэма в прозе, не цикл
повестей, не роман в новеллах, а своеобраз-
ный роман, написанный поэтом в прозе, тре-
бующий не только особого аналитического, но
и теоретического рассмотрения.

Роман «Герой нашего времени» Лермон-
това заключает в себе отказ от старых сю-
жетных условностей. Автором не соблюдают-
ся ни принципы хронологической последова-
тельности в изложении событий, ни компози-
ционной завершенности, ранее считавшиеся ос-
новополагающими по определению для проза-
ического романа. «Все чужое от него отскаки-
вает. <…> Он никакого движения не продол-
жает собою и не развивает, ни от кого не исхо-
дит, никому ничем в существе дела не обязан,
ничего не завершает, а только начинает» [3,
с. 827]. Это утверждение нуждается в уточне-
нии.Разумеется, как всякий большой художник,
Лермонтов – это человек, укорененный в тра-
диции преодоления традиций. Он с одинаковой
убежденностью выражал одновременную не-
обходимость сохранения и разрушения старых
норм и канонов. Игнорирование композицион-
ных норм и канонов сочетается у него со сме-
лым новаторством в области жанра.

Наш анализ исходит из аксиологической
точки зрения, вынесенной нами в эпиграф, в
соответствии с которой во всех частях произ-
ведения отражается целое. Полное герменев-
тическое понимание достигается путем дви-
жения от частей к целому и от целого к час-
тям на основе принципа  «часть вместо цело-
го» (pars pro toto) и «целое вместо части»
(totum pro parte). Для того, чтобы перейти от
части к целому, необходимо совершить акт про-
ецирования смысла целого. Критерием пра-
вильности понимания, и, соответственно, интер-
претации, выступает взаимосогласие отдель-
ного и целого. Микросюжет отражает не толь-
ко признак макросюжета, это верно и наобо-
рот, характер микросюжета определяется мак-
росюжетом, организующим эти части в архи-
тектоническую целостность. Целое следует
понимать не как непосредственную множе-
ственность фрагментов, а как субстанциональ-
ное единство частей, обладающих семантичес-
кой связностью (когезией), не дающей целому
распасться на части. Категорию в данном слу-

чае следует понимать в качестве целого, не
oбязательно цельного. В настоящей статье нам
хочется рассмотреть проблематику «фрагмен-
тарной целостности» в этом ракурсе.

2

В 1831 году Лермонтов делает любопыт-
ное примечание к четвертой редакции поэмы
«Демон»: «Я хотел писать эту поэму в стихах:
но нет. – В прозе лучше» [12]. В этом утвер-
ждении сказывается тяготение поэта к мак-
рожанровым, синкретическим структурам,
«перестроить свои лиры и запеть на другой
лад» [2, с. 95]. В переходе от одного жанра к
другому трансцендентная сфера перемещает-
ся в сферу эмпирической реальности. В обра-
зе «печального Демона, духа изгнания» Лер-
монтов поднял сатаническое сопротивление
гордого своеволия против Бога до уровня ме-
тафизического обобщения в поэме. Мрачный
горбун Вадим и мятежные Печорины – ро-
манные метаморфозы Демона, ставящие свои
титанические самости на место трансценден-
тного персонажа. В отличие от метафизичес-
кого бунта Демона, имманентный бунт Печо-
рина против самовластной детерминации ве-
дет не только к непокорству и возмущению,
но и к необходимой индивидуализации, без ко-
торой самоосуществление немыслимо.

Возвращение к изжитой жанровой форме
вальтер-скоттовского типа романа «в истори-
ческих декорациях», оказалось для Лермонто-
ва неприемлемым потому, что в историческом
романе личность как бы устраняется и дей-
ствует только масса. Человек не ощущает себя
субъектом действия, но всегда лишь его объек-
том. Повышенный акцент на экстерьере при-
водил к тому, что история превалировала над
личностью (характеры атрофировались), тог-
да как в романе с рефлектирующим героем
акцент переместится на интерьер, с выдвиже-
нием на первый план истории становления
субъектности. Рефлексивность есть возвраще-
ние ко внутреннему существованию, к субъек-
тивности, к личности, к внутренней свободе.
«Рефлексия есть видимость сущности внут-
рисамой себя» [6, с. 29].

Старые жанровые формы уже не годи-
лись для выявления нового содержания. Про-
изошел поэтический поворот от нерефлекти-
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рующего человека к рефлектирующему, бо-
лее сознательному и критическому индиви-
ду, который является не только наблюдате-
лем жизни, но и мыслителем о жизни. Объек-
том мышления становится субъект, который
самого себя и свою жизненную судьбу дела-
ет предметом философского познания. «Жаж-
да самопознания – отпечаток эпохи на обли-
ке целого поколения 30-х гг. XIX века» [13,
с. 349]. Вечно мыслящего, рефлектирующе-
го героя-интеллектуала по праву можно на-
звать эпохальным. И. Серман, один из наи-
более восприимчивых современных истолко-
вателей, утверждает: «Прозаический роман
Лермонтова объяснил русскому обществу, что
именно в прозе, в жанре романа может быть
художественно воспроизведен процесс инди-
видуального самопознания, “рефлектирова-
ния” – по терминологии эпохи. Ни в лирике
Пушкина и его друзей, ни в “Евгении Онеги-
не” еще рефлексия не показана как опреде-
ляющая черта самосознания персонажей»
[17, с. 252]. В потребности понять себя, ос-
мыслить свою судьбу выражается стремле-
ние Печорина не только к самопониманию, но
и пониманию бытия, одним из способов дос-
тижения которого является постижение абсо-
лютного в имманентном. Только в этом выс-
шем состоянии самопознания человек может
обрести полноту бытия.

Лермонтов осознал всю меру трудностей,
перед ним возникающих, создать роман в про-
зе. Ему становилось ясно, что одну из основ-
ных жанровых особенностей эпики составляет
относительная самостоятельность ее составных
частей (в пределах целого), соединенных в сво-
еобразном, высшем единстве. Целое не долж-
но подавлять частных элементов, а раскрывать
себя в них. Архитектоника романа требует, что-
бы единство целого осуществлялось во взаи-
модействии элементов, подчиненных целому.
В связи с этим возникает, однако, вопрос, как
сочетаются отдельные элементы в сюжетно-
композиционной системе целостности и един-
ства произведения? Для выяснения этого воп-
роса творческий интерес Лермонтова к шилле-
ровской драматургии имел для него лаборатор-
ное значение. Ему была известна переписка
Шиллера и Гете, в которой обсуждались жан-
ровые различия между эпикой и драмой. Учас-
тники дискуссии пришли к выводу о том, что

драматический поэт «подчинен категории при-
чинности, а эпический поэт – категории суб-
станциальности; там нечто может и должно
быть причиной чего-то другого, здесь все
должно быть значимо само по себе» [7, с. 344].

Применительно к нашей теме весьма уме-
стно и актуально напомнить теорию романа Ге-
орга Лукача, согласно которой в романе (в от-
личие от эпоса) конституируется не тотальность
жизни. Фрагментарность романа является ху-
дожественным отображением мозаичности
бытия и неустроенности распавшегося мира.
На основе этого положения он пришел к заклю-
чению, что составные части романа, «несмот-
ря на связь с целым, никогда не теряют свою
жестко-абстрактную независимость, а их отно-
шение к тотальности, хотя и приближаясь, на-
сколько это возможно, к органичности, тем не
менее представляют собой концептуальное, не-
престанно отменяемое отношение, а не настоя-
щую исконную органику» [15, с. 33].

В работе молодого Г. Лукача достаточ-
но отчетливо представлена проблема соотно-
шения целого и частей. Однако, не соглаша-
ясь с односторонностью его вывода, следует
поставить под сомнение слова критика, ска-
занные им о «не настоящей исконной органи-
ке» и «жестко-абстрактной независимости»
частей романа, ибо интегрирующая сила жан-
ра по своей природе лишает в своем высшем
единстве самостоятельный характер соединен-
ных в нем элементов. После тщательной ком-
позиционной перестановки эпизоды уже не
живут автономной жизнью, а по законам жан-
ра вписываются в поэтико-семантический ком-
плекс романа. Все это утверждает примат
целого над своими частями. Части занимают
место, выделяемое целым, их функция детер-
минируется целым. Каждый элемент романа
отвечает за целое и несет смысл всего цело-
го. Автономность частей отдается в жертву
всеобъемлемости целого. Целостность вос-
принимается как согласованное единство,
сложное, неделимое, неотделяемое, состоящее
из частей, как результат этих частей, как не-
что устойчивое и разумно организованное.

Расположение частей в композиции ро-
мана «Герой нашего времени» представляет
жанровую уникальность. Эффект воздействия
романа кроется в комбинации его составных
частей. Все так называемые эпизоды явля-



ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

8 Золтан  Хайнади. Фрагментарная  целостность. Роман «Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтова

ются неотъемлемой частью целого, и приши-
ты к нему не механически. Лермонтов груп-
пировал свои рассказы в нечто структурное
целое. Он напрасно опасался, что его произ-
ведение будет просто серией очерков, полу-
чившийся роман стал больше, чем механи-
ческая аддитивность новелл. В целостности
романа содержится смысл, не исчерпываю-
щийся констелляцией фрагментов. Это не пе-
стрый конгломерат частей, а их иерархичес-
кая соподчиненность. В комплексной систе-
ме романа фрагменты сущностно связаны с
целостностью. Свойства частей целиком оп-
ределяются качеством целого. Целое боль-
ше слагаемых частей, характеризущееся но-
выми качествами, несвойственными отдель-
ным частям. Однако целостность романа не
исключает, а, напротив, предполагает релятив-
ную самостоятельность частей и их функций,
внутри которой каждый рассказ является ус-
ловием другого и обусловлен им. И этим он
отличается от мозаики, в которой фрагменты
в сущности лишены собственного значения,
самоопределяясь только в соотнесенности с
другими. «В конечном счете все решает це-
лостное впечатление, в случае же с Лермон-
товым это общее впечатление возникает бла-
годаря чудесной гармонии всех частей и час-
тностей в романе» [16, с. 435].

Существенная разница между драмой и
романом сказывается в том, что в драме нет
повествователя, в ней одновременно сосуще-
ствуют пространственно-временные отноше-
ния. В романе глубоко значимо присутствие по-
вествователя, так как он является соединитель-
ным звеном между разными хронотопически-
ми плоскостями. Для того, чтобы «цепь длин-
ных повестей» обратилась в роман, Лермонто-
ву необходимо было выработать новые прин-
ципы нарративного построения произведения
(персональное повествование, от первого лица,
«взгляд со стороны»). В «Герое нашего време-
ни» повествование ведется от первого лица, но
это не автор, а рассказчик – персонаж вымыш-
ленный. Авторский голос тщательно замаски-
рован. Нельзя ставить знак равенства между
эмпирическим автором текста и фиктивным
автором в тексте. Автор нарочито дистанци-
руется от героя и от других рассказчиков. Нар-
ратор располагает не более обширными све-
дениями о рассказываемой истории, нежели чи-

татель. В сложной иерархии переплетающих-
ся рассказов читателем руководит не омнипо-
тентный автор, а рассказчики, круг компетен-
ций которых ограничен. В романе действуют
три рассказчика, на которых держится весь по-
вествовательный стержень: офицер, разъезжа-
ющий по делам казны, являющийся издателем
дневника Печорина, Максим Максимыч и сам
Печорин, который позиционирован не только как
путешествующий герой, но и как создатель тек-
ста. Он предстает сразу в двух ипостасях, как
«рассказывающий» и «рассказываемый»,
вследствие которого персонаж текста стано-
вится нарратором вторичного нарративного
текста. Три точки зрения не столько дополня-
ют, сколько опровергают (дискредитируют)
друг друга. Вследствие присутствия в романе
разных точек зрения, как мировоззренческих,
так и поэтических, повествовательное слово
претерпевает существенное преобразование,
порождающее новую модель наррации, назван-
ную впоследствии М. Бахтиным авторской
«вненаходимостью», отмеченной тенденцией
объективности.

3

Когда в 1839 году Лермонтов приступил
к созданию своего романа, он столкнулся со
сложностями сюжетосложения большого нар-
ратива: как вырваться из замкнутых про-
странств малого жанра и как перейти к целос-
тным, внутренне неразделенным, синкретичес-
ким структурам. Эти трудности заключались
в последовательном и обоснованном развитии
действия от главы к главе вплоть до кульмина-
ции. Лермонтов, создавая роман, пытался «вот-
кнуть» одно в другое, то, что не органично вы-
росло одно из другого. Он заботился о том,
чтобы подчиняться закону единства и закону
развивающегося действия. «Автор был озабо-
чен прежде всего тем, как двигать сюжет, а не
тем, как разнообразить и шлифовать его» [16,
с. 428]. Принцип конструкции «Героя нашего
времени» основан на своеобразном сочетании
частей. Новизна структуры романа сказыва-
ется не в технических особенностях монтиро-
вания и упорядочения различных рассказов.
Следы подобных оценок можно обнаружить
даже у таких выдающихся исследователей, как
Б. Эйхенбаум («“Тамань” <…> не имеет ни-
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какого отношения к Печорину» [21, с. 295]) и
Б. Томашевский. Это объясняется тем, что в
тот период, когда у них сложилось такое мне-
ние, они придавали слишком большое значе-
ние искусству как совокупности приемов, ме-
ханистичности соединения и «сделанности»
(«Не “делание”, а творчество» [1, с. 530], –
писал М. Бахтин в пылу спора с формалиста-
ми и структуралистами) произведения. Эйхен-
баум поэтому считает, что глава «Тамань»
органически не входит в роман, и Лермонтов
только позже «вмонтировал» ее в повествова-
ние. А по мнению Б. Томашевского, «”Тамань”
и “Фаталист” – эпизоды, не связанные с ос-
новной линией романа» [19, с. 508].

Архитектоника романа удивила и совре-
менных критиков, нашедших существенные «не-
достатки», из коих главным они считали несвяз-
ность частей между собою. Для критиков и
читателей относительная самостоятельность
повестей и их иерархия не всегда и не сразу
была ясной, ввиду того что прием сшивания
романа из отдельных новелл скрыт. Формаль-
но Лермонтов действительно без издавна при-
вычной мотивированности сопрягает воедино
отдельные рассказы, вследствие чего  внешняя
связь местами кажется прерванной, но они свя-
заны между собой внутренним единством. Гла-
ва «Максим Максимыч» изначально была за-
думана автором как часть более крупного це-
лого, обеспечивающая сюжетное единство ро-
мана. Этот рассказ имеет важное значение для
романа в целом, выполняющий функцию сюжет-
ного скрепа, и не просто дополнительный к
«Бэле» очерк. После добавления нового элемен-
та, весь существующий ряд должен быть из-
менен и упорядочен. Оттого по-новому выст-
раиваются соотношения, пропорции, значимость
произведения в его связях с целым. У нас есть
все основания полагать, что романная обработ-
ка приходит в движение именно за счет вклю-
чения этого рассказа. Тем не менее нам хочет-
ся избегать логической ошибки, чтобы из пос-
ледовательности событий вывести их причин-
но-следственную зависимость, исходя из прин-
ципа «после этого – значит по причине этого»
(post hoc ergo propterhoc).

Во время обработки романа автору было
необходимо сохранить непрерывность сюже-
та при переходе от главы к главе, что приво-
дит к включению в текст сцепляющих главок.

В оформлении отдельных повестей в единый ро-
ман ключевым моментом можно считать «тет-
радки» Печорина, переданные офицеру, ведуще-
му путевые записки, поскольку именно благо-
даря этому рассказчик понимает связующую
роль Печорина в композиции романа. Проезжий
офицер лишь после этого решает оформить ис-
торию Печорина в роман: «И я, для развлече-
ния, вздумал записывать рассказ Максима Мак-
симыча о Бэле, не воображая, что он будет пер-
вым звеном длинной цепи повестей; видите, как
иногда маловажный случай имеет жестокие по-
следствия!..» [11, с. 33]. Комментируя метатек-
стуальное объяснение рассказчика, освещаю-
щее процесс осмысленияим текста, М. Дрозда
замечает: «Таким образом, он понял романную
роль своего героя лишь задним числом, когда
уже кончился эпизод встречи Печорина с Мак-
симом Максимычем, а вместе с ним кончилась
и роль сентиментального филантропа» [8, с. 344].

Цикличность оказывает глубокое влияние
на семантику текста, она является проявлени-
ем стремления автора к преодолению фрагмен-
тарности. Благодаря переструктурированию
повестей цикл превращается в роман, в кото-
ром отдельные эпизоды следуют друг за дру-
гом не в запутанном беспорядке, а являются
членами целостной системы. Рассказы в сво-
их взаимосвязях представляют собой поэтичес-
кое целое, более неразрывное, чем цикл. Лер-
монтов из фрагментов создает органичную
целостность, в которой проявляется суммар-
ный порядок романа. Явное выражение цикли-
зации мы находим в приеме сюжетного повто-
рения в конце произведения одного элемента
из его начала. Последний эпизод романа кон-
чается там, где начинался первый – в крепос-
ти. Таким образом, начала и концы сходятся,
пространственно-временные расстояния замы-
каются в круг. Лермонтов, чтобы крепче свя-
зать «Фаталиста» с предыдущими частями ро-
мана, органичнее ввести ранее самостоятель-
ную новеллу в его состав, сделалдва измене-
ния: «Он ввел упоминание фамилии Печорина
(которая первоначально в рукописи «Фаталис-
та» отсутствовала) и приписал концовку, не свя-
занную с новеллой сюжетно, но зато возвра-
щавшую Печорина в крепость и вновь ставив-
шую рядом с ним фигуру Максима Максимы-
ча (что еще раз подтверждает более позднее
включение новеллы в роман). <…> Фабульно
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герой покидает крепость навсегда. Но сюжет-
но Печорин возвращается в нее же под начало
того же штабс-капитана» [20, с. 30, 150].

Явным свидетельством задуманной ком-
позиции может служит и тот факт, что роман
продолжается после смерти Печорина, так как
со смертью героя не истощается воплощен-
ная в нем проблема. Путешествие окончено,
но открыт путь к себе, самопознанию. «Пос-
ле смерти Печорин продолжает свою жизнь в
другом мире, созданном им самим: дневни-
ке» [18, с. 62]. Он станет герменевтом само-
го себя, основываясь на дельфийском нрав-
ственном принципе «познай самого себя».
Дневник следует понимать как персоналист-
ский проект осмысления героем смысла сво-
его существования, посредством обретения
личного слова. Парадоксально, что искреннее
самораскрытие героя осуществляется в днев-
нике фактического покойника. Однако в пара-
доксальном открывается закономерное: без
самораскрытия нет самопознания. Обращение
внимания субъекта на самого себя и на свои
поступки приводит его к переосмыслению и
переоценке прежних воззрений (в частности о
любви). Он познает себя через свой дневник,
прочитывает свое «я» в творческом акте пись-
ма. «Печорин перечитывает последнюю стра-
ницу уже написанного своего дневника, чем и
подчеркивается идея ретроспективного толко-
вания прошлого проспективного взгляда» [10,
с. 102]. Симультанное написание и чтение тек-
ста меняет понятие контекста и сам процесс
создания смысла. В этом творческом акте
происходит самосозидание личности. Исходя
из этого, можно утверждать, что ядром ро-
мана является дневник Печорина. У книги,
даже фрагментарной, каковой является роман
Лермонтова, есть некое средоточие, к кото-
рому она устремлена, однако это ядро посто-
янно смещается под действием построения ар-
хитектоники романа. Скрытая цель издателя
«Журнала» заключается в том, чтобы помочь
читателю читать в себе самих; увидеть за ча-
стным общее, обнаружить за портретом од-
ного человека портрет целого поколения.

Лермонтов упорядочивает отдельные ча-
сти в семантическое целое, исходя из принци-
пов более глубокой причинности частей друг к
другу и к целому. Единство структуры основа-
но не на фабуле или на знакомстве действую-

щих лиц (они или не знакомы, или не имеют свя-
зи друг с другом), а на поэтико-философской
концепции, в соответствии с которой отбирает-
ся материал. Лермонтов располагает отдель-
ные эпизоды не в хронологическом порядке, а
исходя из своеобразной композиционной логики.
Поэтому он разрушает линейность биографи-
ческого времении и повсеместно меняет точки
зрения рассказчика. Этим он отделяет вне-
шнюю жизнь героя от его внутренней сути, и
тем самым личность Печорина становится
«странной», загадочной. Фабульная цепь собы-
тий в «Герое нашего времени» игнорируется, «до-
минирует именно иерархический принцип, пос-
ледовательность пути Печорина и темпораль-
ная последовательность событий почти безраз-
личны: на первое место выдвигается именно
последовательность, заданная текстом. Сам же
текст распадается на ряд относительно само-
стоятельных рассказов – их связь на лингвис-
тическом уровне разрушена. Можно даже ска-
зать, что хронологический принцип явно препят-
ствовал бы замыслу Лермонтова» [23, с. 155].

Структурное деление и построение собы-
тий в «Герое нашего времени» не линейное, а
спиральное. «Из-за такой спиральной компози-
ции временная последовательность оказывает-
ся как бы размытой» [16, с. 426]. Двойная хро-
нология – это следствие противостояния сюже-
та и фабулы. Фабула – «это внетекстуальный
мир, предшествующий тексту и образующий се-
мантическое поле текста» [24, с. 21]. Сюжет уже
поэтически структурированная и упорядоченная
действительность. Хронологические факты жиз-
ни Печорина, составляющие опору сюжета, и са-
мый этот становящийся под пером автора сю-
жет, переплетаются нерасторжимо между со-
бой и осмысляются Лермонтовым в новом един-
стве. В дискурсе между фабулой и сюжетом
скрыта тайна композиции романа. Если поста-
вить в параллель ход событий и ход повество-
вания, то становятся видны семантические
сдвиги диспозиции и композиции романа.

Фабула Сюжет 
Тамань Бэла 
Княжна Мери Максим Максимыч 
Бэла Предисловие к Журналу 

Печорина 
Фаталист Тамань 
Максим Максимыч Княжна Мери 
Предисловие к Жур-
налу Печорина 

Фаталист 
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«Фаталист» – это часть журнала Печо-
рина, в котором он одновременно является
героем и рассказчиком. Объяснить сложность
и противоречивость азартного характера и
поведения Печорина одной лишь психологией
нельзя. Включение в роман философской па-
радигмы о предопределении дает автору воз-
можность освещать внутренние стимулы и
мотивы его поступков сразу в двух планах:
психологическом и философском. Кроме того,
размышления о предназначении человека при-
дают поступку Печорина глубокий смысл и
большой вес. В заключительной сцене Лер-
монтов старается поставить своего героя на
подмостки, с которых он может обозревать
свой экзистенциальный путь от восприятия к
осознанности. Именно поэтому глава «Фата-
лист» попадает в конец романа, хотя по хро-
нологии она должна была бы находиться за
главой «Бэла». «Фаталист» не просто финаль-
ный эпизод, но ключ ко всему произведению:
«Заключает роман как своего рода “замковый
камень”, который держит весь свод и прида-
ет единство и полноту целому» [4, с. 217].

Вопрос о детерминизме или индетерми-
низме мира становится в «Фаталисте» узло-
вой проблемой. В начале рассказа офицеры
рассуждают о том, будто судьба человека уже
заранее предрешена. На вопрос: «Может ли
человек своевольно располагать своею жиз-
нью, или каждому из нас заранее назначена
роковая минута», Печорин отвечает опреде-
ленно: «Утверждаю, что нет предопределе-
ния» [11, с. 111]. По-своему, это логично, ведь
предопределение означало бы, что нет аль-
тернативы, может быть только одна возмож-
ность, исключающая свободный выбор. «И ес-
ли точно есть предопределение, то зачем же
нам дана воля, рассудок? Почему мы долж-
ны давать отчеты в наших поступках?..» [11,
с. 110]. Следует различить рок от судьбы.
В мусульманском поверье человек не в силах
противостоять року: все решено за него.
У Лермонтова иная трактовка судьбы, по-
скольку для христианина она означает правед-
ный выбор между добром и злом.

Далее следует философский экспери-
мент, проверка на практике идеи фатализма.
Эту позицию в романе представляет Вулич,

на бледном лице которого Печорин замечает
печать смерти. Страстный игрок, поручик
Вулич, испытывая судьбу в русской рулетке,
играет со смертью, со случаем (отметим, что
в частотном словаре языка Лермонтова 97 раз
употребляется слово «случай» (в стихах 6, в
драмах 37, в прозе 48) [13, с. 747]). В проти-
вовес ему дается Печорин, для которого ва-
жен свободный выбор. Даймон (daimon) вну-
шает Печорину мысль о примирении с судь-
бой, над которой он не властен, но тот же внут-
ренний голос побуждает его выходить за гра-
ницы детерминации. Лермонтов остро чув-
ствовал парадоксальный характер свободы,
так как она порождает зло, как и добро. Если
бы человек мог предвидеть последствия сво-
их поступков, он бы в этом случае поступал
рационально. Однако человек, будучи свобод-
ным в своих действиях, не свободен в их по-
следствиях. Человек – двойственное суще-
ство, живущий как в мире свободы, так и в
мире необходимости. В любой ситуации он
может найти ту узкую нишу свободы, где он
способен что-либо совершить. От него, как
свободно избирающего, зависит выбор. Че-
ловек живет не для того, чтобы смириться с
роком, а для того, чтобы смело действовать.
Жизнь не является лишь цепью случайностей.
Печорин, воюя с роком, совершает подвиг,
ловит убийцу Вулича. Этот опыт освобожда-
ет его от эгоцентризма, сосредоточенности на
себе, и пробуждает в нем чувство ответствен-
ности за других. Гордыня эгоизма оказыва-
ется сломлена, однако дилемма свободы и не-
обходимости остается неразрешимой, что под-
тверждается предчувствием близкой смерти
Печорина: «Авось, где-нибудь умру на доро-
ге» [11, с. 28]. Это его пророческое предчув-
ствие сбывается буквально.

Амбивалентность свободы и необходи-
мости, являющаяся одним из источников тра-
гического в искусстве, рассматривается в
романе в глубоком культурно-историческом
контексте дихотомии Запада-Востока. На это
уже указывалось в специальной литературе –
причина драмы самопознания Печорина зак-
лючается в том, что он мечется между
восточным фатализмом и верой в свободную
волю западного человека. «Это определяет
противоречивость его характера и, в частно-
сти, его восприимчивость, способность в оп-
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ределенные моменты быть “человеком Вос-
тока”, совмещать в себе несовместимые куль-
турные модели» [14, с. 17]. В этом конфликте
необходимость составляет объективную, а
свобода воли – субъективную сторону. И не-
сомненно, что такое диалектическое понима-
ние каузальности есть высшее достижение
искусства Лермонтова, свидетельствующее о
его философской одаренности.

5

В статье В. Белинского, посвященной
рецепции романа Лермонтова, рассмотрена
проблема смыслового чтения. «“Герой наше-
го времени” отнюдь не есть собрание несколь-
ких повестей, изданных в двух книжках и свя-
занных только одним общим названием; нет,
это не собрание повестей и рассказов – это
роман, в котором один герой и одна основная
идея, художнически развитая. <…> Несмот-
ря на его эпизодическую отрывочность, его
нельзя читать не в том порядке, в каком рас-
положил сам автор: иначе вы прочтете две
превосходные повести и несколько превосход-
ных рассказов, но романа не будете знать» [2,
с. 146–147]. В этих и подобных утверждени-
ях В. Белинский очень близко подходит к той
точке, откуда может начаться подлинная гер-
меневтика романа.

Позиция Лермонтова весьма близка к
аргументам, сформулированным Белинским.
Называя наивного читателя «провинциалом»,
автор-повествователь предупреждает его:
«Но, может быть, вы хотите знать окончание
истории Бэлы? – Во-первых, я пишу не по-
весть, а путевые записки; следовательно, не
могу заставить штабс-капитана рассказывать
прежде, нежели он начал рассказывать в са-
мом деле. Итак, погодите, или, если хотите,
переверните несколько страниц, только я вам
этого не советую» [11, с. 23]. По совету авто-
ра, роман следует читать не спеша, поддава-
ясь влиянию увлекательной фабулы. Исполь-
зование автором задержки развития действия
может разрушать удобочитаемость, однако
художественный прием поступательно-отсту-
пательного сюжетного развития имеет свою
функцию: вызывает у читателей ощущение
напряженного ожидания. Лермонтов предос-
терегает читателя и от другой ошибки: вос-

принимать все буквально. «Эта книга испы-
тала на себе еще недавно несчастную довер-
чивость некоторых читателей и даже журна-
лов к буквальному значению слов» [11, с. 5].
Подобные стратегии чтения являются неэф-
фективными и ведут к непониманию текста.
Настоятельные требования и комментарии
автора, связанные с проблемой интерпрета-
ции романа, игнорировать нельзя. Они указы-
вают читателю на новые аспекты, в которых
книга должна быть прочитана. Лермонтов
особое внимание уделяет воспитанию чита-
теля, чей условный образ постоянно присут-
ствует в сознании автора в качестве реципи-
ента. От утомительной работы расшифровки
поэтико-философского подтекста, требующе-
го максимальной внимательности, освободить
читателя нельзя: необходимо до конца пройти
путь, проторенный автором.

Чтение никогда не есть пассивная дея-
тельность, оно требует творческой активнос-
ти читателя. Рекурсивное чтение позволяет
избежать наивной модели чтения, то есть или
чересчур углубляться в истории или, наобо-
рот, поверхностно скользить по ним, и тем
самым придавать особое значение отдельным
мотивам или топосам, а другие оставлять без
внимания. В связи с этим стоит напомнить
противоположное мнение двух венгерских ис-
кусствоведов об открытости и закрытости
художественного произведения, тесно связан-
ное с теорией рецептивной эстетики. Лео Поп-
пер считал произведение искусства «незакон-
ченным в готовности» (in der Unfertigkeit
fertig), а Георг Лукач, напротив, утверждал
«готовность в незаконченности» (in der
Fertigkeitunfertig) [22, с. 65]. По мнению Поп-
пера, произведение искусства открыто для
реципиента к диалогичности эстетической
коммуникации, предлагая или даже навязывая
ему бесчисленную череду истолкований, от-
вергая возможность однозначного понимания.
В противовес ему, Лукач оставляет реципи-
енту лишь роль пассивного созерцательного
понимания закрытого, самодостаточного в
себе произведения искусства. К этим словам
хочется лишь добавить: завершенное произ-
ведение не обязательно является совершен-
ным, тогда как незавершенное может быть,
напротив, совершенным. Смысл произведения
создается в процессе диалогического понима-
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ния художественного текста. Сообщение не
только то, что вкладывает в него автор, но и
то, что придает ему потенциальный читатель.
Весь процесс творения происходит одновре-
менно внутри и вне текста, поскольку «имп-
лицитный читатель» [24] (а одновременность
проспективного и ретроспективного чтения
текста – основной аспект постмодернистской
критики читательского восприятия (reader-
responsecriticism)) всегда вовлекается в
текст, рассказчик вступает с ним в довери-
тельный диалог. Посредством дискурсивного
чтения за явным, эмпирическим значением
первого сюжета открывается неявный, мета-
форический подтекст второго сюжета. Си-
мультанное возвращение от целого к частям
и от частей к целому меняет, дополняет и
углубляет смысл текста. В акте респонзив-
ного чтения замыкается «герменевтический
круг» [5, с. 163] понимания текста в самом
читателе, обладающем способностью вос-
создать смысловой потенциал произведения
заново.

В заключение отметим, что «Герой на-
шего времени» занимает особое место, не
имея себе равных ни в предыдущей, ни в пос-
ледующей истории русского романа. Лермон-
тов переинтепретирует старый опыт романа,
существовавший в Европе и России. Хроно-
логическая непоследовательность и архитек-
тоническая несвязность между разными ча-
стями романа (анаколуф) продиктованы созна-
тельной авторской стратегией: одновремен-
ным нарушением целостности и созданием ее.
Именно этим объясняется пристальное вни-
мание Лермонтовак идее дискретности и от-
сюда же разрушение классической архитек-
тоники повествования в прозе. То, что рань-
ше считалось недостатком писателя, оказы-
вается преимуществом поэтики лермонтовс-
кого текста. Новый тип романа складывает-
ся на глазах читателя как «роман из не-ро-
манных <…> жанров» [8, с. 12]. Целостность
нового типа не задается произведению изна-
чально, а воспроизводится в процессе его са-
моразвития. В контексте романа части при-
обретают вторичные конститутивные свой-
ства. Разнородные фрагменты обогащаются
в сборном бассейне романа кумулятивным по-
этическим значением. На роман Лермонтова
следует смотреть не только как на новый фе-

номен повествовательного модуса, но и как
на особую форму самоосмысления и самовы-
ражения посредством созданного им текста.
Лермонтов очерчивает силовые линии тогда
еще не существовавшего современного ана-
литического романа, давая мощный толчок
его дальнейшему развитию. «В прозе, – по сло-
вам А.А. Ахматовой, – он опередил сам себя
на целое столетие» [9, с. 210].
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