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Аннотация. В статье делается попытка расширения понятия «литературный
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Понятие «литературного ландшафта» до
настоящего времени используется в филоло-
гических исследованиях лишь в одном смыс-
ле. Как правило, этим словосочетанием обо-
значают лишь одну из разновидностей куль-
турного ландшафта – «сложный природно-
культурный территориальный комплекс, обла-
дающий устойчивым литературным образом»
[3, с. 26]. Опираясь на понятие литературного
сверхтекста, разработанное В.Н. Топоровым,
и на видение культуры как текста, заявленное
Ю.М. Лотманом 1, различные исследователи
выдвигают при этом на первый план даже не
собственно литературные, а географические,
исторические или культурные компоненты –
такие, как узнаваемые локусы, характерные
топонимы, языковые особенности текстов
и пр.

Однако можно утверждать, что смеще-
ние внимания на собственно литературную
сторону понятия не менее продуктивно. Так,
например, именно отсылка к зримо оформив-
шемуся в то или иное историческое время
«литературному ландшафту» помогает ис-
следователю правильно оценить достаточно
сложные случаи литературного взаимодей-

ствия различных творческих систем. Иными
словами, это понятие заполняет существую-
щую лакуну в инструментарии сравнительно-
го литературоведения.

Традиционным для компаративистики
является оценивание схожих в художествен-
ном отношении моментов по двум направле-
ниям. Объяснение близости друг другу тех или
иных сюжетов, образов, формы произведений
совершается либо путем отсылки к несомнен-
ным фактам «влияния»/«заимствования», ко-
торые доказываются творческими контакта-
ми авторов, либо введением в разговор широ-
кого историко-литературного фона и мысли о
типологических схождениях, имеющих опре-
деленную психологическую или же культур-
ную природу.

При этом часто не представляется воз-
можным однозначно определить природу ли-
тературной схожести. Системное разграниче-
ние форм межлитературного процесса (гене-
тических связей и типологических схождений)
осложняется, например, стремительностью
распространения идей или культурной моды
в новое и новейшее время. В силу этого зат-
руднительно отграничить ситуацию, когда пи-
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сатель Х действительно воспринял что-то из
произведений писателя Y, от ситуации, в ко-
торой оба и почти одновременно сделались
адептами какой-либо общественной филосо-
фии или приверженцами какого-либо попу-
лярного художественного стиля. Кроме того,
следует учитывать размывание в современ-
ной компаративистике некогда принципиаль-
ного требования о сопоставлении друг с
другом лишь произведений разной нацио-
нальной природы. Это связано с усложне-
нием форм мирового литературного процес-
са, что уже вызвало закономерное появле-
ние категории межлитературности в иссле-
дованиях (см., напр.: [8]).

Под литературным ландшафтом в этой
связи возможно понимать и сложившуюся в
определенный исторический момент совокуп-
ность художественных и публицистических
произведений, воспринимаемую как данность
и входящую в общественное сознание в каче-
стве одного из элементов существующего
порядка вещей. При этом личностное твор-
ческое начало в произведениях, в обычной
ситуации естественным образом обособляю-
щее авторов друг от друга, заметно ослабе-
вает, уступая место возможности служить
несомненным маркером исторического мо-
мента или момента в развитии общественной
мысли.

Покажем это на двух примерах, взятых
нами из русской классической литературы
XIX в. и, для сравнения, из новейшей немец-
кой литературы.

В первом случае речь будет идти о ро-
мане Н.С. Лескова «На ножах», печатавшем-
ся в журнале «Русский вестник» в 1870–
1871 гг., во втором – о романе Б. Шлинка
«Ольга», вышедшем в 2018 году. В обоих ли-
тературный ландшафт играет значимую роль
для понимания авторского замысла.

Роман Лескова давно находится в поле
зрения литературоведов. Не ставя перед со-
бой цели приводить здесь обзор существую-
щей критической литературы о произведении,
заметим только, что общим местом в ней ста-
ло сопоставление его с романами «Взбаламу-
ченное море» и «В водовороте» А.Ф. Писем-
ского, «Марево» В.П. Клюшникова, «Что де-
лать?» Н.Г. Чернышевского, «Панургово ста-
до» Вс. Крестовского, «Обрыв» И.А. Гонча-

рова, «Бесы» Ф.М. Достоевского, «Перелом»
и «Бездна» Б. Маркевича, «Злой дух» В. Ав-
сеенко… (см., напр.: [1; 4; 9]) Отдельно сле-
дует упомянуть и уже традиционное изуче-
ние «тургеневских» мест в лесковском пове-
ствовании (см., напр., [6]). Указание на об-
щую ситуацию философско-религиозной поле-
мики, ведшейся в русском обществе 1860–
1870-х гг., является для нас подготовитель-
ным шагом для того, чтобы связать художе-
ственную практику Лескова и окружающий
автора идейный фон.

Обратим внимание на самое начало вто-
рой части романа Лескова. Представляя од-
ного из главных персонажей, автор прибегает
к интереснейшему развернутому сравнению:
«Горданов не сразу сшил себе свой нынеш-
ний мундир: было время, когда он носил дру-
гую форму. Принадлежа не к новому, а к но-
вейшему культу, он имел пред собою доволь-
но большой выбор мод и фасонов: пред ним
прошли во всем своем убранстве Базаров,
Раскольников и Маркушка Волохов, и Горда-
нов всех их смерил, свесил, разобрал и осу-
дил: ни один из них не выдержал его критики.
Базаров, по его мнению, был неумен и слаб –
неумен потому, что ссорился с людьми и вре-
дил себе своими резкостями, а слаб потому,
что свихнулся пред «богатым телом» женщи-
ны, что Павел Николаевич Горданов призна-
вал слабостью из слабостей. Раскольникова
Горданов сравнивал с курицей, которая не
может не кудахтать о снесенном ею яйце, и
глубоко презирал этого героя за его привычку
беспрестанно чесать свои душевные мозоли.
Маркушка Волохов (которого Горданов знал
вживе) был, по его мнению, и посильнее и по-
умнее двух первых, но ему, этому алмазу, не-
доставало шлифовки, чтобы быть бриллиан-
том, а Горданов хотел быть бриллиантом и
чувствовал, что к тому уже настало удобное
время» [5, с. 214].

Мы намеренно приводим цитату в пол-
ном объеме, чтобы показать ее неслучай-
ность. Для критики и публицистики было бы
вполне естественным использовать определе-
ния, подчеркивающие общественно-значимый
тип того или иного героя, как это могло проис-
ходить с «лишними» или «маленькими» людь-
ми, а также «байроническими» натурами.
Однако в данном случае Горданов, являющий-
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ся не критиком, а персонажем, то есть суще-
ством вымышленным, парадоксальным об-
разом сверяет свою жизнь с жизнью других,
таких же вымышленных, персонажей.

Более того, длинный абзац, посвященный
представлению героя, оставляет при прямом
прочтении весьма расплывчатое впечатление
о нем. Что это за «культ», к которому он при-
надлежал? Какие душевные мозоли и в каких
ситуациях не стоило бы чесать сильному че-
ловеку? В чем заключается шлифовка «алма-
за» в человеке? Единственное, что о чем мож-
но говорить со всей определенностью, – это о
желании Горданова не походить на других.

Разумеется, его личность вырисовыва-
ется перед читателем со всей определеннос-
тью. Горданов несомненно принадлежит к
числу так называемых «нигилистов», начав-
ших перерождаться в нечто новое. При этом
использование Лесковым имен Базарова, Рас-
кольникова или Волохова нельзя назвать пла-
гиатом, как нельзя назвать случайным и их
появление в тексте. Подобная двойственность
ситуации способна завести литературоведа в
тупик, ибо один из постулатов «классическо-
го» сравнительного литературоведения состо-
ит в том, что сравнению, сопоставлению дол-
жны подвергаться произведения, относящие-
ся к разным национальным литературам.
В нашем же случае рядом оказываются ав-
торы и романы одной литературы и даже од-
ного времени.

Для объяснения использованного Леско-
вым творческого хода следует прибегнуть к
понятию «литературного ландшафта». Давно
уже и справедливо отмечено, что русская
культура имеет отчетливо выраженную лите-
ратуроцентричную природу 2. Именно художе-
ственная литература открывает возможность
мыслить образами, следствием чего стано-
вится рождающееся соответствие между
идейной полемикой той или иной эпохи и опре-
деленным количеством художественных про-
изведений, в которых эта полемика воспроиз-
водится и узнается с наибольшей силой. Имен-
но они и образуют узнаваемый литературный
ландшафт эпохи.

Лескову было достаточно просто упомя-
нуть имена из романов Тургенева, Достоевс-
кого и Гончарова, чтобы в сознании русского
читателя мгновенно возникла ассоциативная

связь с дискуссиями о нигилистах и о путях
общественного развития России.

Не менее интересен в этом же отноше-
нии роман Б. Шлинка «Ольга». Это произве-
дение написано в лучших традициях немецко-
го интеллектуального романа, требующего от
читателя не столько сосредоточения на увле-
кательных перипетиях сюжета, сколько погру-
жения в смысловую ткань повествования. При
этом «Ольга» в лучшем смысле слова лите-
ратуроцентрична, ибо ключевые моменты в
романе открываются именно в аллюзиях, в
скрытых отсылках к суждениям или поступ-
кам героев Г. Бёлля, Г. Грасса и других клас-
сиков немецкой литературы. Вот лишь не-
сколько примеров.

Так, у Шлинка возникают образы детей,
одурманенных ура-патриотическими идеями.
Описывая игры в войну, небывало популярные
в начале Первой мировой войны, героиня вы-
зывает в памяти их характерные подробности,
боевые кличи, звучавшие в них: «Война хоро-
ша для… детей. Младшие и слабые должны в
играх представлять сербов и англичан, а ос-
тальные бросаются на них с криками: “Сер-
бия, вот смерть твоя!” и “Боже, Англию нака-
жи!”» [10, с. 276]. Образованный читатель
мгновенно вспомнит в этот момент скорбь бёл-
левского персонажа из романа «Бильярд в по-
ловине десятого», который так же сокрушался
о неправильном воспитании своего погибшего
сына: «Я слышал, как внизу мой четырехлет-
ний сынишка повторял: “Хочу ружье, хочу ру-
жье…” Мне бы следовало спуститься вниз и
высечь его в присутствии моей гордой тещи,
но я позволил ему петь, позволил играть с улан-
ским кивером, который мальчику подарили
дяди, позволил волочить за собой саблю, по-
зволил выкрикивать: “Французу каюк! Англи-
чанину каюк! Русскому каюк!”» [2, с. 311].

Легко узнаваемая отсылка звучит и в сло-
вах заглавной героини, задумавшей взрыв па-
мятника Бисмарку, которого она считает глав-
ным виновником немецких заблуждений ХХ ве-
ка: «Я взорву Бисмарка. С него все и началось.
Ты считаешь, что он сделал хорошее дело, –
нет, это не правда. Может быть, люди задума-
ются об этом, когда он будет взорван» [10,
с. 297]. На первый взгляд бессмысленное, ни-
чем не мотивированное разрушение памятни-
ка представляет на самом деле символичес-
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кое деяние – такое же, как поступок Роберта
Фемеля, взорвавшего в романе Бёлля аббат-
ство Святого Антония. Поступки обоих пер-
сонажей вызваны протестом против обще-
ственного лицемерия, против искажения ис-
тории, в которой теряется ценность челове-
ческой жизни.

Метафоры, используемые автором в
«Ольге», также часто узнаются именно в лите-
ратурном контексте. Так, на судьбу бёллевско-
го Шреллы, не пожелавшего по окончании вой-
ны вернуться на родину, проецируются слова
Ольги «Германия стала мне чужой» [10, с. 291].
В другом месте: однажды «у Ольги поднялась
температура, она подумала, что подхватила
грипп, прилегла, заснула, а наутро проснулась
глухой» [10, с. 113]. Шлинк пишет здесь не о
физической немощи, а об оглушении человека
в крикливом мире, установившемся при нацис-
тах, которые «везде понавешали репродукто-
ров, из которых день-деньской гремели речи,
лозунги, призывы, военные марши, от них неку-
да было деться» [10, с. 115]. Похожая метафо-
ра глухоты, оглушения была вынесена Грассом
в название романа «Под местным наркозом»
(в оригинале он называется «Örtlich betäubt»).

Даже выстраивая сюжет романа, выво-
дя на первый план те или иные  идейные кон-
фликты, Шлинк часто апеллирует к литера-
турному фону, существующему в сознании
образованного немецкого читателя. Так, на-
пример, символическое значение приобрета-
ет появление Ольги в некоем маленьком го-
родке «на берегу Неккара». В отличие от дру-
гих городов на востоке – «с разбитыми, со-
жженными, рухнувшими домами, со сгорев-
шими деревьями на улицах, в садах и парках,
с полями развалин, где над кучами щебня тор-
чали печные трубы или церковная колокольня
или виднелась крыша бункера, с подвалами,
куда люди прятались, юркнув, точно крысы»
[10, с. 118], этот городок по-прежнему цел и
уютен. Судьба Ольги проецируется здесь на
судьбу бесприютного скитальца Гёльдерли-
на, родившегося в городе на Неккаре и жив-
шего в тех же краях, посвящавшего стихот-
ворения долинам Неккара и т. д. Именно Гёль-
дерлин высказал однажды мысль о том, что
никто не повинен в бедах человека, кроме него
самого. И именно здесь, в городе на Некка-
ре, к Ольге приходит окончательное осозна-

ние того факта, что, начиная со времен Бис-
марка, немцы сами губили себя.

Таким образом Шлинк постоянно созда-
ет вокруг читателя определенный литератур-
ный ландшафт, сам при этом выступая в тра-
диционной для немецкой литературы роли ав-
тора-интеллектуала, чьи произведения пред-
назначены не для развлечения, но для сораз-
мышления.

Думается, что в истории мировой литера-
туры легко найти и другие случаи отчетливого
обращения писателя к литературному ландшаф-
ту. В одних случаях это происходит, как мы ви-
дим, для определенной экономии художествен-
ных усилий, так как многое уже сказано и пред-
ставлено и нет нужды повторять сказанное
вновь. В других случаях – для систематизации
существующих идейных споров и представле-
ний о сущности эпохи. Пример Шлинка пока-
зывает, что это происходит на верхней границе
исторической эпохи. Можно предположить так-
же, что «литературный ландшафт» как художе-
ственный феномен является в принципе недо-
лговечным явлением, ибо многие произведения
с течением времени вообще уходят из круга
чтения, забываются, а потому отсылки к ним
уже ничего не значат в глазах читателей пос-
ледующих поколений. Таким образом, этот воп-
рос требует дальнейшего изучения.
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