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ПАРАДОКСЫ ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОЙ КРИТИКИ

Т.В. Назарова

Выявлены методологические основы парадоксального отрицания значения наследия поэта
для русской культуры. Определен общий вектор восприятия творчества Пушкина сотрудниками
крупнейшего демократического журнала. Проанализированы причины двойственности оценок,
характерной для всей журнальной партии.
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Отношение демократических журналов
«Отечественные записки», «Дело», «Слово»
к русской классике, в частности к творчеству
Пушкина, редактор консервативного «Русско-
го вестника» М.Н. Катков метко назвал
«борьбой критики с литературой»1 и «покуше-
нием на искусство» [1]. Внимание исследо-
вателей критики и журналистики не раз при-
влекала парадоксально негативная оценка на-
следия поэта, характерная для демократи-
ческой критики XIX столетия. В работах
А.М. Гаркави, Б.Ф. Егорова, М.Г. Зельдови-
ча, В.В. Ильина, С.С. Конкина, Г.В. Макаров-
ской, М.И. Рунт, И.В. Попова выявлены ме-
тодологические установки критиков, обстоя-
тельства общественно-литературной борьбы,
обусловившие оценки пушкинского творчества
(см.: [2–5; 10–14 и др.]).

В статьях И.В. Кондакова «антипушкинс-
кий нигилизм» рассматривается как показатель
«контркультурного» значения демократических
устремлений русской критики (см.: [7; 8; 9]), на-
правленных «на расширение влияния литерату-
ры в массах в ущерб ее ценностно-смыслово-
му росту» [7, с. 111]. Принято считать, что ан-
типушкинские выступления были вызваны
стремлением доказать историческую исчерпан-
ность дворянской литературы, главой которой
поэт считался, ее практическую неприложи-

мость к ближайшим и наиболее важным инте-
ресам дня и обосновать принципиально иные
пути литературного развития 2. Программная
заданность отношения к действительности но-
вой литературы, связанная с регламентацией
предмета изображения, основных типов героев,
мотивировок (социологических и социально-пси-
хологических детерминант) влекла за собой по-
становку вопроса о «ненародности» творчества
Пушкина 3. Герои его произведений, и в частно-
сти родоначальник «лишних людей», подверга-
лись антиисторической интерпретации с точки
зрения идеала «деятеля» в соответствии с оцен-
кой роли интеллигенции в общественном разви-
тии. Однако остается неучтенным большой кор-
пус материалов журнала «Дело», содержащих
противоположную, очень высокую оценку насле-
дия поэта, причем и позитивные, и негативные
суждения принадлежат перу одних и тех же ав-
торов и временной эволюции в интерпретации
творчества Пушкина не выявляется 4. Кроме
того, и негативные характеристики наследия
поэта в демократических журналах имеют раз-
ный смысл, систематическое их изучение по-
зволяет уточнить как общность теоретико-ли-
тературных концепций журналов, так и глубо-
кие различия, конкретизировать представления
о дифференциации демократического сознания
последней трети ХIХ века.

В первые годы существования журнала
общий тон кратких характеристик творчества
Пушкина во многом был задан Д.И. Писаре-
вым. Но определяющую роль сыграла не вуль-
гарно-моралистическая концепция цикла
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«Пушкин и Белинский», а двойная установка
статьи «Образованная толпа» (1867. № 3, 4).
Ее адресатом является интеллигенция, ее
аморфность и индифферентизм – объект
критики Писарева, и это определило поста-
новку ближайших задач литературы и кри-
тики. На пробуждение сознания, «цели и
смысла» жизни в людях, которые «спят не-
пробудным умственным сном, а живут по силе
инерции», критик стремится направить усилия
литературы. Теоретическая установка на из-
влечение прямого ответа или «совета» из про-
изведения вела к констатации ограниченных
гносеологических возможностей искусства по
сравнению с логическим мышлением в науке
и критике: «Уже давно известно, что почти все
поэты отличаются приятною и красивою нео-
пределенностью нравственных убеждений.
Редкий поэт способен составить себе ясное и
отчетливое понятие о том, что такое убежде-
ние и что такое логическая последователь-
ность» (1866. № 4. 2-я паг. С. 23) 5.

По-видимому, двойственность, создава-
емая пониманием специфики художественно-
го познания, природы художественной типиза-
ции и в то же время принципиальным стрем-
лением к «разрушению эстетики», прямоли-
нейному логизированию идеи в искусстве, да-
вала противоречивую оценку творчества Пуш-
кина в 1867 году. Оценка общественной по-
лезности произведения и оценка художествен-
ного дарования в статьях Писарева оконча-
тельно разводятся. Талант, по мнению крити-
ка, может представлять из себя опасность и
приносить «вред» обществу, соответственно
жизненной правде представляя «сырой мате-
риал», но неверно оценивая его. Именно это и
видит Писарев в творчестве Пушкина. В ста-
тье «Образованная толпа» Пушкин – «талан-
тливейший беллетрист», но роман, объектив-
но «развенчивающий» русского Чайльд Га-
рольда, действует «неотразимо» на «неокреп-
шие сердца», Онегин воспринимается как об-
разец для подражания.

В противовес художественной «объектив-
ности» Писаревым выдвигается «тенденциоз-
ность» с характерным поясняющим определе-
нием – «или дидактичность». Тенденциозность,
о которой говорит критик, по его собственному
мнению, разрушает художественность. «От-
влеченные пояснения», вложенные в уста ге-

роев, разрушают психологическую правду.
«В эту ошибку впадают обыкновенно те писа-
тели, в которых мыслитель преобладает над
художником» (1867. № 3. 2-я паг. С. 3). Писа-
ревым обосновывается необходимость созда-
ния особого рода литературы и специфика кри-
тического подхода к этим «тенденциозным про-
изведениям». Она заключена в том, чтобы оп-
ределить, «каковы симпатии и антипатии дан-
ного писателя... если мы увидим в его произ-
ведениях здоровый и верный взгляд на межче-
ловеческие отношения, то нас нисколько не
покоробит и не возмутит его старание догово-
рить отвлеченными пояснениями ту мысль,
которую он не сумел с достаточной наглядно-
стью воплотить в свои образы и сцены. Это
старание докажет нам только, что писатель
всею душою предан своему делу» (1867. № 3.
2-я паг. С. 5–6).

Эти программные заявления положили
начало просветительскому утилитаризму ли-
тературной критики «Дела»6. Подхватывая
мысль Писарева, анонимный автор «Земско-
го дела» пишет: «Теория искусства для искус-
ства никогда не была популярною... каждый
добросовестный писатель обязан, проверив
свои силы, отмежевать себе известную от-
расль в ряду современных вопросов, терпели-
во посвятить себя всестороннему их исследо-
ванию и сделать верные выводы. Обязанность
журналиста... разоблачать вовремя зловредные
поползновения» (1867. № 5. 2-я паг. С. 73–74).

Отсутствие однозначного «вывода» в
творчестве Пушкина, «цельности мысли»,
«единой всепоглощающей страсти» и рожда-
ло парадоксальную концепцию: «Пушкин –
гениальный поэт» и «Пушкин – гениальный,
ум», но «принес своему поколению более вре-
да, чем пользы» (1868. № 7. 2-я паг. С. 42).

Оценка Пушкина в журнале несколько
отличалась от писаревской. Она осложнялась
признанием исторической заслуги поэта, в нем
видели открывателя нового направления в
литературе. «Евгений Онегин», по мнению
Н.В. Шелгунова, начал собою эпоху «героев
нашего времени». Пушкин воспитал целое
поколение романистов и повествователей, у
которых «недостало силы подняться выше иде-
ала, созданного их великим учителем» (1868.
№ 6. 2-я паг. С. 101). Путь к историзму от-
крывало своеобразное понимание Шелгуно-
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вым проблемы народности литературы. По-
нятием «народность» критика «Дела» не опе-
рировала, употреблялось комплексное назва-
ние «народный реализм», что само по себе уже
показательно. Концепция народности литера-
туры в «Деле» не имела такой определенной
связи с объектом изображения, народной
«точкой зрения», как у народнического крыла
«Отечественных записок»7. Понятие народ-
ности в целом связывалось с качеством по-
литической идеи произведения, специального
обоснования оно не требовало, поскольку на-
родность осознавалась как социально-полити-
ческий идеал, воплощенный в произведении.
На эту особенность постановки проблемы в
журнале обращает внимание В.Б. Смирнов,
установивший, что «Дело» отказывало Некра-
сову в праве называться народным поэтом в
связи с тем, что его поэзия сосредоточена на
«мрачных сторонах жизни»8.

Историко-литературная концепция Шел-
гунова не содержала противопоставления
«аристократического» (или «идеально-голов-
ного») периода «народно-реальному», между
ними постоянно устанавливается преемствен-
ная связь. Именно в силу предыдущего «от-
рицательного» направления нынешняя литера-
тура должна стать «положительной», от «воп-
росов» в концепции Шелгунова она переходит
к «ответам» благодаря реформам 1861 года,
открывающим возможность для «реального
дела». Социальная обусловленность литера-
туры не связывалась ни Н.В. Шелгуновым,
ни Г.Е. Благосветловым, ни тем более
П.Н. Ткачевым с сословной принадлежностью
литераторов. Напротив, Благосветлов, стре-
мясь «направить» творчество Тургенева в со-
ответствии с его способностями (талантом
«обобщения»), указывает на «независимость
его общественного положения» как на досто-
инство (1868. № 3. 2-я паг. С. 7). Отсутствие
«цельной» идеи в творчестве Пушкина Шел-
гунов связывает с «беспорядочным» воспи-
танием и «недостаточным» образованием
(1873. № 11. 2-я паг. С. 13–25).

В ряде исследований о журнале «Дело»
совершенно справедливо указывается, что на
его литературную политику в первую очередь
оказали влияние просветительский характер
программы и «ориентация на интеллигенцию
как на гегемона общественного развития 9.

Сама постановка вопроса о положении наро-
да имела отличный от критики «Отечествен-
ных записок» характер: она означала не изу-
чение народа самого по себе и возможностей
литературы в деле пробуждения народного
самосознания, а изучение прежде всего эко-
номического положения народа с целью вы-
работки цельной социально-экономической
теории и нравственного воздействия на со-
весть интеллигенции, силами которой и пла-
нировалось изменить экономическое положе-
ние нации (см., напр.: Шелгунов Н. В. Сила
нужды. 1868. № 4. 1-я паг. С. 76). Усилия ли-
тературы, по программе журнала, направле-
ны на полное «слияние» цивилизованной мас-
сы и крестьянства. Так, например, Шелгунов
в статье «Новый ответ на старый вопрос» под-
черкивает: «Для чего нам нужно изучение на-
родной жизни? <...> В чем заключается сущ-
ность органического развития и сближения с
народом? Сущность этого заключается в
объединении образованных с необразованны-
ми, в объединении интересов моральных и ма-
териальных тех и других, в дружных соеди-
нениях общих усилий к достижению одной
общей цели, заключающейся в общем благо-
получии. Достигнуть этого помогут нам лишь
социально-экономические теории, выработан-
ные Западом» (1868. № 8. 1-я паг. С. 229).
Взгляды на народность литературы Ткачева,
наиболее полно в этот период выразившиеся
в статье «Разбитые иллюзии», известны 10. Не-
обходимо обратить внимание только на два
момента. Во-первых, «цивилизованная толпа»
не противопоставляется «работающей мас-
се». Ткачев вообще оперирует понятием «на-
род» только в значении «нация». Интеллиген-
цией, осознавшей свой общественный долг, по-
лагается не разночинская, а вся, включая дво-
рянскую, которая до реформ 1861 года без-
действовала вынужденно. И у Ткачева, и у
Берви-Флеровского, и у Благосветлова, и у
Щапова идет апелляция в основном к совес-
ти привилегированного сословия. Берви-Фле-
ровский в статье «Изящный романист и его
изящные критики» утверждает: «Человек, се-
рьезно понимающий свои нравственные обя-
занности, прежде всего будет думать о том,
чтобы оказать народу как можно более ус-
луг, увеличить сумму его благосостояния, по-
тому что только этим путем честолюбец мо-
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жет возвыситься» (1868. № 6. 2-я паг. С. 20).
Так же и у Ткачева в статье «Разбитые ил-
люзии» читаем: «Все желающие действитель-
ного, а не мнимого счастья цивилизованной
толпе должны стараться пробудить в ней со-
знание солидарности ее интересов с интере-
сами так называемой меньшой братии» (1868.
№ 11. 2-я паг. С. 31). Об этом пишет и Щапов в
статье «Исторические условия интеллектуаль-
ного развития России» (см.: 1868. № 4. 1-я паг.
С. 35). Во-вторых, вопрос о народности лите-
ратуры не поднимается. Народно-реалисти-
ческими признаются те произведения, в кото-
рых ставятся «высшие цели, вытекающие из
того глубокочеловеческого убеждения, что
всякое индивидуальное счастье возможно
только при общем счастии всех членов об-
щества» (1868. № 6. 2-я паг. С. 14).

Противоположная, на первый взгляд,
трактовка народа как предмета литературы
действительно в литературно-критических
статьях Шелгунова присутствует. В статье
«Русские идеалы, герои и типы» (1868. № 6)
нынешние Онегины, Печорины, Рудины про-
тивопоставлены богатырям народных преда-
ний – «силушке», которая воплотила в себе
«все виды народного недовольства и протес-
та» (1868. № 6. 1-я паг. С. 80, 101).

Причину появления героев, «неспособ-
ных ни к труду, ни к серьезной мысли», он дей-
ствительно усматривает в том, что и сами
авторы «не умели мыслить, не имели реши-
тельно никакого понятия о страданиях чело-
веческих и о средствах против общественных
зол» (1868. № 6. 1-я паг. С. 110). В статье «Рус-
ский индивидуализм» присутствует еще бо-
лее резкая вульгарно-социологическая обоб-
щенная оценка всего периода дореформенной
литературы: «Обеспеченным, довольным,
счастливым людям не было вовсе никаких
причин обременять свой ум какими бы то ни
было размышлениями, и довольный русский
человек, облачившись в халат, требовал толь-
ко одного, чтобы его забавляли, чтобы ему
не мешали лениться» (1868. № 7. 1-я паг. С. 3).
И обновление литературы связывается с пе-
ремещением интеллектуального центра из
«барской» среды в разночинную. Но после-
днее самое острое суждение относится не к
создателям «лишних людей», которых Шел-
гунов никогда не причисляет к разряду не раз-

мышляющих, а к эстетическим «мечтаниям»
«довольной России», которую изображала «не-
большая толпа довольных людей». В 1876 году
тем же Шелгуновым «поставлен вопрос о «на-
циональном» значении Пушкина, но речь идет
о том, что философский смысл произведений
гениального поэта остался недоступен обще-
ству, включая и Белинского, и раскроется толь-
ко в будущем. Даже из уже приведенных суж-
дений ясно, что отнюдь не концепция народ-
ности литературы, порождавшая «метафизи-
ческую типологическую дифференциацию ре-
алистической литературы на “дворянскую” и
“народную”», которая в свою очередь «не до-
пускала преемственности лучших прогрессив-
ных литературных традиций», была основой
недооценки творчества больших мастеров 11.

Историко-литературная концепция жур-
нала была сложнее и порождала два ряда оце-
нок, свидетельствующих не столько о непо-
нимании журнальной критикой эстетической
ценности произведений прошлого, сколько о
создании искусственной теории агитационной
литературы. Основной целью всех экскурсов
в историю литературы, как правило, было обо-
снование необходимости нового этапа разви-
тия реализма. Сознательная тенденциозность
в том качестве, в каком она пропагандирова-
лась в журнале, выводила литературу за рам-
ки искусства, и это положение сотрудниками
осознавалось [см., напр., статьи «Старые ро-
манисты и новые Чичиковы» (1868. № 3. 2-я
паг. С. 7); «Двоедушие эстетического консер-
ватизма» (1870. № 8. 2-я паг. С. 67–68)
Н. Шелгунова]. Неизбежная недооценка соб-
ственно художественной литературы была
заранее запрограммирована, принципы «стро-
го-реальной» критики тоже теоретически
оформлялись. Продолжая писаревскую линию
«разрушения эстетики», сотрудники журнала
все же прекрасно понимали значение именно
эстетического воздействия искусства. Неслу-
чайно в рассуждениях Шелгунова периодичес-
ки возникала обратная логика. Так, в статье
«Люди сороковых и шестидесятых годов» он
пишет: «Мы не против назидательного эле-
мента литературных произведений. <...>
Но назидание должно заключаться в тех ощу-
щениях, которые переживает читатель, и в тех
выводах, которые он сам делает... а отнюдь
не в разговоре о добре и зле, в котором вы
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видите худо спрятавшегося за занавесом ав-
тора» (1869. № 11. 2-я паг. С. 42). У Ткачева
встречаются попытки исследовать специфи-
ку идейности искусства: «Тенденциозность не
только не противоречит художественности, но,
напротив, она немыслима без нее» (1872. №
10. 2-я паг. С. 5). В одной из рецензий Ткачев
пишет: «Послужить свободному направлению
можно двояким образом: или только собирая
и сообщая факты, подкрепляющие и подтвер-
ждающие мысли разумные и полезные, но еще
недостаточно доказанные...» (1867. № 6. 2-я
паг. С. 42). Это, по Ткачеву, путь «бессозна-
тельного» содействия прогрессу. Другой спо-
соб – «уясняя и обобщая такие мысли и тео-
рии, от практического осуществления которых
может зависеть улучшение и правильное раз-
витие условий быта... тут требуется, чтобы
писатель имел ясный, определенный образ
мыслей, и чтобы эти мысли были действи-
тельно прогрессивны, то есть способствова-
ли установлению правильных отношений к со-
циальным вопросам» (там же). И Ткачев, и
Шелгунов ограничивают познавательные воз-
можности искусства, но при этом постоянно
ведут речь о специфике художественного, це-
лостного отражения мира. Именно в силу при-
знания интуитивного начала в творческом про-
цессе и специфики образной «затемняющей»
аргументации сотрудники «Дела» не усмат-
ривают в искусстве возможности достигать
ясности окончательного «приговора» и тем
более «ответа» на социальный запрос. Кри-
тики журнала «Дело» обосновывают, что ис-
кусство в настоящий момент утрачивает свое
значение. Не само по себе творчество Пуш-
кина не устраивает Шелгунова – его заслуги
неоспоримы, он был «властителем дум» сво-
его времени и дал эпохе новое направление»
(1870. № 2. 2-я паг. С. 7), первым указал путь
общественного служения литературе, указал
проблемы, не решенные до сих пор (1868. №
6. 1-я паг. С. 101), но «как был бы смешон в
наше время какой-нибудь Пушкин, воспеваю-
щий звучным стихом Евгения Онегина в то
время, как русскому обществу необходимо
излагать теорию труда и капитала» (1868. №
7. 1-я паг. С. 4). Это суждение – ключевое
для понимания оценки творчества Пушкина
журналом «Дело». Фактором, предопределив-
шим ее двойственность, была программа но-

вого литературного направления, обоснование
которой являлось сверхзадачей каждой лите-
ратурно-критической статьи.

Наиболее резкие суждения, отрицающие
современное значение Пушкина, не содержат
негативной интерпретации смысла его произ-
ведений. Критике подвергается его метод,
который имел оправдание в историческом про-
шлом и, по мнению Шелгунова, будет иметь
значение в будущем, в настоящий момент не-
приемлемым оказывается прежде всего «уни-
версализм» его творчества. Основной порок
настоящего момента литературного развития,
как указывает Шелгунов в статье «Русский
индивидуализм», – «разномыслие» (1868.
№ 7. 1-я паг. С. 2). Эта же мысль развивает-
ся в статье Ткачева «Подрастающие силы»
(1868. № 10).

Оба ведущих критика журнала сходятся
на том, что искусство отодвигается на вто-
рой план перед задачами времени. Совре-
менному поколению, по Шелгунову, «вовсе не
нужны Пушкин, Лермонтов, Тургенев именно в
том смысле, что новому времени – «совершен-
но не нужны беллетристы» (1868. № 7. 1-я паг.
С. 4). Им на смену должны придти писатели,
которые смогли бы не только верно объяснить
«социальный быт» России, но и «указать сред-
ства» для экономического обновления.

Но противопоставление двух направле-
ний – «отжившей школы» и нарождающегося
«народного реализма» – идет отнюдь не по
сословному признаку. Как бы резко ни оцени-
вал Шелгунов последние произведения Тур-
генева, он подчеркивал: «В произведениях
г. Тургенева возрождался первый шаг ново-
го демократизма и новой народности» (1869.
№ 11. 2-я паг. С. 67). Причем речь идет не о
«Записках охотника», а об «Отцах и детях».

Наиболее полно параметры нового на-
правления сформулированы в статье Шелгу-
нова «Народный реализм в литературе» (1871.
№ 5). Автор анализирует «головной» и про-
гнозирует «народный реализм» как формы
мышления двух разных сред. Представители
первого направления (Тургенев, Гончаров, Пи-
семский) изображают, по Шелгунову, «муче-
ников» собственной «идеи», «разъедающей реф-
лексии», их удел – «исключительная пожираю-
щая мозговая деятельность», они не предлага-
ют программы деятельности. Но «тенденции»
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как «последовательного экономического мыш-
ления» Шелгунов не находит и у представите-
лей народного реализма, даже у Решетникова,
чье творчество оценено им очень высоко. Тен-
денция в представлениях критика журнала
«Дело» неразрывно связана с буквальным воп-
лощением «идеала», положительного героя,
указанием выхода, а Решетников «самыми
темными красками рисует положение людей
мускульного труда». Будущее литературы
Шелгунов связывает с появлением писателей,
способных на теоретическое домысливание.
Способность «противостоять среде», основан-
ная на высоком интеллектуальном развитии,
извне критически осмысливать и теоретичес-
ки прогнозировать социальные процессы яв-
ляется тем качеством «головного» типа мыш-
ления, которое присуще писателям-дворянам.
Понимание необходимости преемственности
создавало возможность исторической, во мно-
гом объективной оценки того, что уже было
сделано в литературе: «лишний человек» и
вместе с ним первооткрыватель типа воспри-
нимались как носители «передового мировоз-
зрения своего времени». Но одновременно
всегда следовало указание на то, чего не было
сделано. Два ряда оценок были следствием
представлений о двуплановости произведения.
Они отражены в работах этого времени:
«Изящный романист и его изящные критики»
Берви (1868. № 6), «Мелочи дня» Демерта
(1868. № 12), «Кто лучше?» Благосветлова
(1869. № 4). Наиболее точно они сформули-
рованы Ткачевым в статье «Подрастающие
силы»: «Каждое серьезное беллетристичес-
кое произведение имеет или, по крайней мере,
должно иметь две стороны. С одной стороны,
беллетрист старается воспроизвести, по воз-
можности ближе к действительности, те типы
и характеры, которые выработались и разви-
лись под влиянием данных условий современ-
ной жизни. Его задача – воспроизвести осо-
бенности характера и указать на требования,
которые он предъявляет, он должен также оп-
ределить и то, каким образом может и долж-
на жизнь удовлетворять этим требованиям.
Вот это-то и составляет тенденциозную, ди-
дактическую сторону каждого живого беллет-
ристического произведения» (1868. № 10. 2-я
паг. С. 22). Поэтому отсутствие положитель-
ной программы действий в романах Толсто-

го, Достоевского, Тургенева характеризуется
как «бессилие мысли», утопание в бесцель-
ном психологизме.

Шелгунов занял более сложную позицию
по этому вопросу. В конце 60-х годов уста-
новка на усиление рационального начала в
творчестве у Шелгунова сочетается с пред-
ставлениями об эстетическом воздействии ис-
кусства. Наряду с суждениями типа «только
мысль может оказать положительное действие
на читателя» присутствует тезис: «В основе
любой мысли лежит чувство». Сфера специ-
ального воздействия искусства – чувства чи-
тателя (1871. № 4. 2-я паг. С. 8). Искусство в
концепции Шелгунова имеет самостоятельное
значение, не превращаясь окончательно в ин-
струмент популяризации системы знаний, по-
скольку в основе творческого процесса лежит
«страсть». Очевидно, это было понятие, близ-
кое по смыслу к понятию пафоса у Белинско-
го. Страсть создает «субъективность» как
определенное направление мысли художника
и в конечном итоге рождает тенденцию (1869.
№ 8. 2-я паг. С. 8). Связь категории «тенден-
циозность» с прямым воплощением положи-
тельного идеала в теоретико-литературной
концепции Шелгунова тоже присутствует.
Но она устанавливается за счет искусствен-
ной попытки выпрямить и упростить путь не-
посредственного влияния на читателя.

Обосновывая необходимость «новой
правды», критик всякий раз останавливается
перед проблемой соотношения объективного и
субъективного в художественном образе.
В рассматриваемый период Шелгунову свой-
ственна установка на «теоретическое домыс-
ливание» позитивной перспективы развития
характера героя. В статье «Русские идеалы,
герои и типы» (1868. № 6), выясняя уменье ав-
тора «осветить образ», он обращается к ана-
лизу героев, двигаясь по характерной для него
в эти годы схеме. От индивидуальных особен-
ностей персонажа Шелгунов обычно перехо-
дит к типу героя, от него к убеждениям писа-
теля, к его представлениям о жизненных зако-
номерностях. В зависимости от тактических
задач в центре внимания критика оказывается
то объективная, то субъективная сторона про-
блемы героя. В 1868–1870 годах анализ исто-
рико-литературного материала велся очень це-
леустремленно с целью дискредитации мето-
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да «отживающей школы». При суммарной ха-
рактеристике типа «лишнего человека» объек-
тивное его содержание не выяснялось. Хотя
именно понятию «жизненная правда» критиком
придавался методологический характер, «прав-
да» осмыслена как тип отношения художника
к действительности, но тип соотносится не с
исторически конкретной действительностью, а
с априорным нравственно-эстетическим иде-
алом «общественного деятеля». Шелгунова
интересует не типичность героя, а отсутствие
образца для подражания. Методологическое
значение имеет в основном выбор объекта
изображения: «В самом Лермонтове не шеве-
лилось никаких широких общественных инте-
ресов, от того вышел узок и Печорин. Или вой-
на за независимость Греции кончилась, и Пе-
чорину не оставалось никакого другого дела?»
(1868. № 6. 1-я паг. С. 110). Статья «Русские
идеалы, герои и типы» заканчивается выводом
о полном «бессилии» эстетической школы: «Ее
типы – пустые и бесполезные типы, ее слово –
пустое, бесполезное слово; что ни написали эти
люди – все это красивые фразы и красивый слог.
Никакая серьезная, социальная мысль не ру-
ководила этими писателями, и никогда не отли-
чались они серьезным научным образованием»
(1868. № 7. 1-я паг. С. 163). Социологический,
крайне утилитарный подход является в стать-
ях, имевших ярко выраженную агитационную
установку, в них обычно присутствуют прямые
обращения к читателю однотипного содержа-
ния: «Героический период создал идеалы бо-
гатырей... неурядицы московского государ-
ства... вызвали бойцов в лице Стеньки Разина,
Аввакума и др., неужели только для нашего
времени остановилась история, замерли все
стремления, и кроме Евгениев Онегиных, Пе-
чориных, Рудиных, Литвиновых Россия не в
состоянии произвести ничего порядочного, ни-
какой нравственной и умственной мощи, ника-
кого идеала нерядовой силы?» (1868. № 6. 1-я
паг. С. 112). При такой коммуникативной уста-
новке оценка писателей и героев шла с точки
зрения эффективности воздействия произведе-
ний. В последнем письме В.А. Гольцеву Шел-
гунов писал, как бы подводя итоги своей дея-
тельности: «Всегда у меня так выходило, что я
писал для растущего читателя»12. Его програм-
ма «полезности» литературной деятельности
создавалась под влиянием раздумий над при-

емами педагогического и психологического воз-
действия на читателя неразвитого. Обоснова-
ние воспитательной роли литературы, тенден-
циозности как «теоретического домысливания»
и прямого указания «путей деятельности», как
правило, появляется в тех статьях, где выска-
зывается наибольшее недоверие к мыслитель-
ным способностям читателя. Так, в статье
«Борьба поколений» в основе оценок произве-
дений различных эпох положение: «Общество
всегда было обществом. Оно всегда более или
менее неподвижный куль, который нужно су-
меть сдвинуть с места, объяснить его поло-
жение, которому нужно указать средства и спо-
собы для улучшения его быта» (1869. № 3. 1-я
паг. С. 61). Исходный тезис «Бессилие мысли
и сила жизни» – «изыскание способов, которы-
ми можно делать людей счастливыми даже
против их воли и традиционной трусости» (1870.
№ 5. 2-я паг. С. 3).

Двойственность оценки классиков была
вызвана неудачными попытками современни-
ков применить на практике рекомендации со-
здателей теории тенденциозного романа. В с-
татье «Русские идеалы, герои и типы» (в ее пер-
вой части) проблема положительного героя
решается элементарно: если бы Лермонтов
обладал пониманием «общечеловеческой со-
лидарности», то мог бы найти более достой-
ное занятие своему герою. Но уже во второй
части статьи (не пропущенной цензурой) Шел-
гунов подверг критике героев романа «Что
делать?». Деятельность Веры Павловны и
Рахметова не получила, по мнению критика,
никакого социального обоснования, она осно-
вана на личном желании одной и эксцентризме
другого. В работе «Люди сороковых и шести-
десятых годов» требование «вскрыть соци-
альные истоки психологии и поведения геро-
ев» получает и теоретико-литературное обосно-
вание, появляется ряд художественных крите-
риев, по которым произведения Писемского по-
лучают негативную оценку.

В первую очередь Шелгунова не устрои-
ли «ходульность» персонажей и самого «пост-
роения» романа. На первый план выступила про-
блема специфики «назидательного элемента» в
искусстве, который должен присутствовать в
«ощущениях» и выводах, но «которые читатель
сам делает» в результате пережитого вместе с
героями. Меняется образ самого читателя, по-
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лагается, что он способен отличить подлинное
чувство автора от поучений. Основной недоста-
ток Писемского, как доказывает Шелгунов, и
заключен в том, что «считая своих читателей
совсем мальчиками, г. Писемский поучает их
уму-разуму устами своих героев» (1869. № 11.
2-я паг. С. 153). Схематизм характеров, выяв-
ляемый при анализе романов Вовчок, Авдеева,
Помяловского, Писемского, приводил Шелгуно-
ва к необходимости опереться на опыт класси-
ков. Большинство шелгуновских статей пред-
ставляют собой сопоставительный анализ, при
котором принципы типизации, характерные для
Тургенева, Лермонтова, Пушкина, оценивают-
ся с точки зрения полноты психологической и
«жизненной» правды.

Вопрос, который задает критик: не уви-
дел автор положительной силы своего време-
ни или ее не было в действительности? – полу-
чает двоякий ответ. В статье «Вопросы рус-
ской жизни (Борьба поколений)» Шелгунов при-
знает, что в дореформенный период этой силы
не было, но в настоящий момент, «если совре-
менное положение русского общества не дает
практических героев и типов, то теоретически
прозревать их нет особого труда» (1869. № 3.
1-я паг. С. 60). Многократно подчеркнув, что
«не литература создает жизнь, а жизнь лите-
ратуру», что до реформы в России «не было
никакой возможности проявиться человечес-
кой активности... и потому слабые люди явля-
лись бесплодными воздыхателями о своей на-
прасно потраченной жизни и превращались или
в Рудиных или в Маниловых, а активные дела-
лись Собакевичами и Чичиковыми», Шелгунов
обращается к анализу социальных источников
идей, образов и мировоззренческих позиций
создателей произведений.

В статье «Неоконченные вопросы»
1871 года, постоянно развиваясь, концепция
«лишнего человека» получает противополож-
ную интерпретацию. Каждый новый историчес-
кий период, по мнению Шелгунова, начинает-
ся с момента «сомнений», «непроизвольного
раздумья», которое получает определение
«прогрессивной задержки» (1869. № 3. 1-я паг.
С. 59). От Пушкина и до Тургенева создатели
«лишних людей» критикуются теперь за «иро-
ническое» и «скептическое» отношение к сво-
им героям. Главный недостаток их персона-
жей – «индивидуализм» – трактуется исклю-

чительно как продукт социальных условий.
Все они заняты исключительно собою и изу-
чением себя, но теперь их частное и социаль-
ное поведение соотносится не с обществен-
ным деятелем, которого быть не могло, а с
филистером и является признаком ума: «Глав-
ная черта героев времени – их ум, ум не спе-
кулятивный и кабинетный, а реальный» (1871.
№ 4. 2-я паг. С. 18–20). Рефлексия «неприст-
роившегося» к делу интеллигента-аристокра-
та получает вневременное значение силы, дви-
жущей интеллектуальный прогресс.

Прослеживая литературную жизнь героев
в разные эпохи, Шелгунов отмечает закономер-
ность различного к ним отношения и необходи-
мость периода «развенчивания», особенно ког-
да их «расплодилось уже чересчур много». Но
при этом заостряет внимание на сущности ин-
теллектуальной силы: «Развенчивая подражание,
не нужно трогать самой неумирающей силы. От
возможности правильного ее развития зависит
правильное развитие общества» (1871. № 4. 2-я
паг. С. 22–23). Только «тупоумие» может не по-
нимать значения «болтовни» этих героев, и зна-
чения старого «“психологического” направле-
ния»... Казалось бы, Шелгунов приходит к пол-
ному признанию исторического значения «арис-
тократической литературы». Однако этого не
произошло. Никакого поворота Шелгунова от пи-
саревского негативизма к трактовке типа по-Бе-
линскому, как полагает Н. Соколов 13, не было.
Его историко-литературная концепция совмеща-
ла обе точки зрения. Использование первой или
второй зависело от задач конкретной статьи. Воз-
можность двух точек зрения обозначена в ра-
боте «Люди сороковых и шестидесятых годов».
Писаревский подход мотивируется социально-
политическими целями и особенностями исто-
рического момента: «Еще недавно по поводу
героев г. Тургенева русская прогрессивная кри-
тика высказывалась очень резко против соци-
альной бесполезности праздных разговоров и
ставила их как бы коренной причиной нашего
печального общественного устройства. Такое
направление критики совершенно соответство-
вало общественному моменту, в котором мы
тогда находились. После экономического пово-
рота, вызванного уничтожением крепостного
права... нужны были люди дела; нужно было по-
кончить с героями тургеневской эпохи и созда-
вать новые идеалы» (1869. № 10. 2-я паг. С. 60).
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После того как новые идеалы проясни-
лись, «с новыми требованиями жизни и новое
направление сделалось неизбежным в лите-
ратуре», по мысли Шелгунова, к «покойникам»
необходим «беспристрастный», «историчес-
кий» подход, необходимо учитывать «преем-
ственность мысли, преемственность прогрес-
са». Кроме того, Шелгунов находит объясне-
ние ограниченности сферы изображения в дво-
рянской литературе и пассивному характеру
социального протеста: «Только потому, что
люди не могли сдвинуть с места спящего
Илью Муромца, они сделались идеалистами.
Мечтать в те времена значило действовать и
жить практически» (1869. № 10. 2-я паг. С. 61).
Более того, попытка дать в литературе вмес-
то рефлексирующего интеллигента «титана
активности» было и невозможно: «Ложь была
бы очевидна, а идеальный герой явился бы
кандидатом в сумасшедший дом» (1869.
№ 3. 1-я паг. С. 60).

Но признание общественного значения
типа «лишнего человека» не вело к переоцен-
ке значения самих его создателей. По убеж-
дению Шелгунова, только читатель-профес-
сионал, уровня Белинского, Добролюбова,
Писарева, мог видеть в «лишнем человеке» –
«продукт среды», остальные видят не «лиш-
него человека», – а «смирившегося челове-
ка» (1869. № 3. 1-я паг. С. 48).

Из всех критиков журнала именно Шел-
гунов конкретизирует образ предполагаемого
читателя. Например, в статье «Бессилие мыс-
ли и сила жизни» читатель представляет со-
бой «лишь исправленное издание Рудина, ко-
нечно, больше пережившего, больше видев-
шего, вкусившего немного и от плода дела,
но все еще не сложившегося в настоящего кри-
тического работника» (1870. № 5. 2-я паг.
С. 29). Нынешний период «неудовлетворенно-
сти и появляющейся рефлексии» критик свя-
зывает не с неумением или нежеланием дей-
ствовать «читающей и правящей» России, а с
«умственной жаждой, не находящей удовлет-
ворения». То, что движущей силой прогресса,
по Шелгунову, является именно «влиятельное
меньшинство», «люди умственного труда»,
вырастающие из рефлексий «лишнего чело-
века», не позволяло перечеркнуть опыт пред-
шествующей литературы, искать нового ге-
роя в иной среде и создавать теорию новой

литературы, непосредственно адресованной
народу. В этой же статье Шелгунов утверж-
дает: «...судьбы народа решаются не в народ-
ных школах, а в университетах» (1870. № 5.
2-я паг. С. 10), и труд распространения знаний
должен употребляться не на «филантропичес-
кие вспашки», а адресовываться к «высшим
сферам мысли». Представители «отрицатель-
ного» направления, начиная с Пушкина и кон-
чая Тургеневым, по Шелгунову, остановились
на полпути. Применительно к Пушкину к
1871 году окончательно складывается опре-
деление «недоразвившийся талант», который
дал новое направление и русской литературе,
и русской мысли, но непосредственно своему
читателю не дал никакого руководства к дей-
ствию. Шелгунов полагал, что если бы Пуш-
кин выражался определеннее, его последова-
тели «не посмели бы думать и писать того,
что писали они» (1873. № 12. 2-я паг. С. 16).

Проблема восприятия художественного
произведения становится одной из централь-
ных в его критике. Основная «беда» молодо-
го поколения – «недостаток знания жизни», как
считает Шелгунов, происходит от «вредного»
влияния русской классики (характер челове-
ка складывается под влиянием «прочитанно-
го в молодости» и «впечатлений молодости»
утверждает критик в статье «Глухая пора»
(1870. № 4. 2-я паг. С. 31).

Размышления над проблемами эстети-
ческого восприятия вели Шелгунова к скепти-
ческому отношению к общественной роли ли-
тературы. Эти взгляды отразились в работе
«Неоконченные вопросы»: «Личные отношения,
которые возникают между читателем и авто-
ром, переходят нередко в нравственную зави-
симость... Сильный писатель, подавляющий
своею мыслью, возводится в какой-то идеаль-
ный образ» (1871. № 4. 2-я паг. С. 8). Пора мо-
лодости, по мысли Шелгунова, характеризуется
«отысканием себе места в природе», «готовые
образцы и идеалы» облегчают труд формиро-
вания мысли. В умах читателей, полагает
Шелгунов, легко могли отпечататься «идеаль-
ные представления» Белинского, Добролюбо-
ва, Писарева, но в том случае, если читателю
«не дают готовых типов – Онегиных, Печори-
ных» (1871. № 4. 2-я паг. С. 8). Шелгунов ут-
верждает, что «критик и публицист для чита-
теля живее, образнее», поскольку в его словах
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непосредственнее выражается его личное
убеждение, но сильнее по влиянию оказывает-
ся романист, и это влияние в любом случае –
отрицательного характера: «Авторитет готово-
го идеального героя подавляет вредно моло-
дую, формирующуюся мысль. Читатель затис-
кивает свою душу в готовые чужие рамки, он
надевает на себя готовую форму и убивает в
себе самодеятельность. Влияние критика и
публициста обратное, он не дает никакой фор-
мы, он дает только мысль» (1871. № 4. 2-я паг.
С. 8). Такая установка выдвигала на первый
план проблему ответственности художника
перед обществом, приводила к анализу харак-
тера гуманистических устремлений писателей.
Шелгунов утверждает, что поэзия для подлин-
ного гуманиста – не способ выражения своих
чувств, а инструмент для целенаправленного
воздействия на читателя.

В связи с этим возникал преимуществен-
ный интерес не к произведению, а к «живому
человеку», точнее, к причинам, помешавшим
тому или иному писателю проникнуться чув-
ством «общественной солидарности». Это при-
вело к тому, что характерной чертой журналь-
ной критики стал «наивный биографизм»14. При
последующих обращениях к анализу творчества
Пушкина 15 его произведения не характеризуют-
ся, в центре внимания вопрос о невлиятельнос-
ти творчества «гениального художника и мыс-
лителя». В статье «Бесхарактерность нашей
интеллигенции» несостоятельность русской по-
эзии Шелгунов связывает с тем, что Россия в
отличие от Европы не дала «представителей
мысли»: «Какой великий русский поэт укрепил
наши чувства, слил их с мыслью, вдохновил нас
энергией, показал нам идеал? Вместо того, что-
бы возбуждать в нас нравственную силу, они в
своих произведениях приносили публичное по-
каяние... Это были проповедники мелочности
личных чувств, которые своими произведения-
ми рассказывали нам историю своего личного
развития, давали движущуюся панораму свое-
го умственного роста, а подчас своего нрав-
ственного падения. На таких учителях могло ли
воспитываться здоровое общество, и при таких
воспитателях мог ли формироваться обществен-
ный характер?» (1873. № 12. 2-я паг. С. 17). По
мнению Шелгунова, «всеохватность» творче-
ства Пушкина стала причиной невосприимчи-
вости читателя к нравственному содержанию

его произведений: «Своей калейдоскопичностью
Пушкин кинул в массу едва начинавшей фор-
мироваться грамотной публики столько проти-
воречивых мыслей, что каждый черпал то, что
ему нравится, и каждый мог найти в Пушкине
тот авторитет, который ему был нужен» (1873.
№ 12. 2-я паг. С. 16). И Шелгунов, и Ткачев ви-
дели в Пушкине «честного» и «страдающего»
человека, которого неподготовленность к жиз-
ненной борьбе приводила к «разочарованию в
собственной жизни» (1873. № 7. 2-я паг. С. 351).
Главной пушкинской идеей, по мысли Шелгуно-
ва, был «человек и его благо». Но «программы
поведения» он так и не смог выработать: «Хотя
для Пушкина «человек» всегда служит средо-
точием его мировоззрения, но как розно в раз-
ные эпохи своей жизни он хотел работать для
этого человека!» (1873, 11, 2-я паг., 24). Ни тот,
ни другой не усматривали ни в биографии поэта,
ни в его творчестве «поворота к консерватиз-
му», не видели никакой спекулятивной подклад-
ки в мотивах «примиренчества» с жизнью, от-
каза служить народу, проповеди «чистого искус-
ства». Стихотворения «Герой», «Поэт и толпа»,
«Поэту», которые всегда были предметом на-
падок демократической критики, не упоминают-
ся в журнале «Дело». В конечном итоге в вину
поэту ставилось то, что в силу неразвитости
массовое сознание не могло адекватно воспри-
нимать его произведения. Позже свои антипуш-
кинские пассажи Шелгунов объясняет сам: «Не
лично о Пушкине речь, речь об отношении к
нему общества. Шекспир был велик, но нужно
было пройти трем столетиям прежде, чем его
приняла и поняла Англия. Пушкин понят в этом
же сорте. Читались не «Полтава» и «Медный
всадник», или «Борис Годунов» в исторически-
драматическом, поучающем и развивающем
содержании. Каждая барышня... отыскивала
повсюду «Черную шаль» или что-нибудь подоб-
ное. Списывались не «Полтава», не те образцы
высокого искусства, которыми Пушкин завое-
вал себе место в русской литературе, и за кото-
рые ему будет поставлен памятник, списыва-
лись мелкие стишки, шевелившие чувство в
направлении “луны”, “мечты” и “любви”» (1875.
№ 8. 2-я паг. С. 271).

Распространенное мнение, что принцип
историзма в «Деле» был предан забвению, в
ходе анализа не подтверждается. Пушкинс-
кое наследие оценивается с трех историчес-
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ких точек зрения (эпохи 1820–30-х годов, со-
временной – 1860–70-х – и далекого будуще-
го). Двойственность и, на первый взгляд, про-
тиворечивость концепции возникает в резуль-
тате двунаправленности осмысления его зна-
чения: с одной стороны, для развития русской
литературы, с другой – с точки зрения его
непосредственного влияния на массу «сред-
ней публики». Основным критерием оценки
служило идейное содержание творчества, в
специфическом, характерном для «Дела» по-
нимании. Неудовлетворенность новым направ-
лением в литературе – «народным реализ-
мом» – в силу недостаточной глубины и ана-
литичности мысли писателей, выходцев из ма-
лообразованной разночинской среды вела к не-
обходимости обращения к опыту предше-
ственников. Будущее литературы представля-
лось Шелгунову как синтез «народного» и «го-
ловного» реализма, представленного дворян-
ской литературой. Этим диктовалась необхо-
димость устанавливать преемственные свя-
зи в литературном процессе. Но поскольку в
центре внимания журнала были не литератур-
ные проблемы, а вопросы воздействия на об-
щество, создаваемая в нем теория тенденци-
озности принципиально была направлена на
преодоление многозначности образа в искус-
стве и многоплановости концепции произведе-
ния. Критика «Дела» сосредоточена на непо-
нимании произведений Пушкина массовым
сознанием, из чего следовал вывод о «вред-
ном» влиянии «всеохватности» его творче-
ства, которое не создавало «образцовых» схем
мышления и поведения, деятельности и «шко-
лы» в литературе. Основанием парадоксаль-
но негативной оценки наследия поэта была
своеобразная программа, рассчитанная на
создание литературы для неразвитого чита-
теля, необходимая, как казалось ее авторам,
ради изменения «экономического положения»,
превращения аудитории из «невежественной,
грубой и дикой массы «новозеландцев» в чи-
тателя, умеющего «не только читать, но и по-
нимать».
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PARADOXES OF REALISTIC CRITICISM

T.V. Nazarova

Methodological bases of paradoxical objection of the importance of the poet’s heritage for the
Russian culture are shown. The general direction of the interpretation of Pushkin’s works by the critics
of the democratic magazine is revealed. Courses of the contradictory assessment are analysed.

Key words: Pushkin’s works, interpretation, democratic magazine, the theory of the public
realism, methodology of the criticism.


