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ПРИНЦИП СЮЖЕТНО-ОБРАЗНОЙ РИФМОВКИ
В ПРОЗЕ В.Т. ШАЛАМОВА

Л.В. Жаравина

В статье рассматривается роль рифмы как распространенного вида повтора, который полу-
чил реализацию в прозе Варлама Шаламова. Анализируются образные эквиваленты, принципы
самоидентификации и самоподобия (фракталы), актуализирующие связь прозы с поэзией. Выяв-
лена обусловленность художественной характерологии и нарратологии творческой индивидуаль-
ностью писателя, его поэтикой.

Ключевые слова: художественная антропо-
логия, рифма, повтор, эквивалентные образы,
самоидентификация и самоподобие (фрактал).

Название данной статьи дает закономер-
ное основание предположить, что речь долж-
на идти скорее о Шаламове-поэте, его поэти-
ческом мастерстве, что было бы вполне оп-
равдано. Тем не менее, мы будем иметь в
виду прежде всего прозу, «Колымские расска-
зы», на материале которых попытаемся пока-
зать возможность применения традиционно-
го стиховедческого понятия рифмы в нетра-
диционном аспекте.

Основания для такого расширенного (от-
нюдь не метафорического) подхода обуслов-
лены позицией самого автора. Во-первых, он
считал, что стихотворный язык – это язык
«всеобщий», «всеобщий знаменатель, то чис-
ло, на которое делится весь мир без остатка»,
поэтому на него «может быть переведено лю-
бое явление жизни – общественной, личной,

физической природы» [7, т. 5, с. 12] 1. А во-вто-
рых, неоднократно подчеркивал единство за-
конов создания стиха и прозы: «Проза пишется
как стихотворение, потоком… Есть лишь пред-
варительный план, а все повторы, подробнос-
ти, варианты, сюжетные изменения возникают
по ходу работы…» (т. 5, с. 288–289).

К рифме же – специфическому фонети-
ческому и аудиовизуальному повтору – писа-
тель относился очень серьезно. Не отрицая
ее значения как «орудия благозвучия» или
«мнемонического средства», он подчеркивал,
что это – прежде всего «поисковый инстру-
мент» (там же, с. 14), вызывающий «в мозгу
огромное количество представлений, сведе-
ний, видений, которые отсеиваются, отбива-
ются мгновенно» (там же, с. 62). «Рифма дол-
жна удержать – один смысловой ряд из мил-
лиона, из тысячи, из сотни» (там же, с. 64).

Но аналогичное утверждение будет спра-
ведливо и по отношению к некоторым аспек-
там прозы, в частности к литературному ха-
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рактеру, выстроенному в определенной семан-
тической и стилистической парадигме. Спра-
ведливо хотя бы по той причине, что лежаще-
му в основе рифмы, или «краесловия» (Шала-
мов иногда использовал этот устаревший тер-
мин), принципу повтора (причем в любой мо-
дификации) автор придавал огромное значе-
ние. На этот счет существует множество
высказываний: «лермонтовский пророк гово-
рил с Богом на языке звуковых повторов» (т. 5,
с. 134); Пастернак присутствует и останется
в памяти как «учитель самого важного в рус-
ском стихотворении – науки звуковых повто-
ров» (там же, с. 137); выделяется в этом пла-
не мастерство М. Цветаевой и С. Есенина [5,
с. 134–138]. И речь идет не только о фонети-
ческих созвучиях. В рецензии на книгу стихов
Анатолия Жигулина «Полынный ветер» Ша-
ламов отметил, что слово «холод» повторя-
ется в 144 стихотворениях 202 раза. И это вов-
се «не оплошность, не безвкусица, не бед-
ность, а тончайшее мастерство и богатство
поэтического языка», показатель того, что
Крайний Север навсегда вошел в душу авто-
ра (т. 5, с. 127).

Одним из видов лексических повторов
можно считать синонимию, которой Шаламов
также уделяет особое внимание. Глаголы-си-
нонимы, существительные-синонимы служат,
по его мнению, «двойной цели»: «подчеркива-
нию главного и созданию музыкальности, зву-
ковой опоры, интонации» (там же, с. 155), и
это уже сказано сугубо по отношению к про-
зе. Если  распространить феномен синонимии
на «Колымские рассказы», то в сфере харак-
терологии его наиболее адекватной формой
будет дублерство (двойничество) персонажей,
а в области архитектоники – симметрия и па-
раллелизм сюжетных линий. Все это условно
можно считать прозаической модификацией
феномена рифмы.

Выше приводилась высокая оценка, дан-
ная Шаламовым стихам А. Жигулина, опира-
ющегося на повторяющиеся словесные фор-
мулы, лексически тождественные определе-
ния, сходные образы. А вот самого автора
«Колымских рассказов», воспроизводящего
однотипные ситуации, а главное, похожие (по-
вторяющиеся) характеры, даже искушенные
читатели и собратья по перу упрекали в недо-
смотре. Так, Н.Я. Мандельштам считала, что

некоторые шаламовские рассказы «не дове-
дены до полной силы»: «надо убрать повто-
ры» и, сохранив тему, дать ей «чуть разное
развитие (чтобы сделать не повтором, а двой-
ным, как в сонате, развитием)» (т. 6, с. 423).
А ведь имеются в виду такие безусловные
шедевры, как рассказы «Кант», «Стланик»,
«Заклинатель змей», «Дождь». Впоследствии
вдова поэта изменила свое мнение, а А.И. Со-
лженицын был до конца непреклонен, утверж-
дая, что в шаламовских произведениях дей-
ствовали «не конкретные особенные люди, а
почти одни фамилии», которые повторялись,
«но без накопления индивидуальных черт», из
рассказа в рассказ. Все герои – «на одну ко-
лодку» [6, с. 164].

Между тем речь должна идти не об «об-
молвках», небрежности или торопливости ав-
тора, а о том, что автор иногда безжалостно
ломал стереотипы классического письма, в
частности, каноны классической характеро-
логии: «…кому какое дело, есть в этом произ-
ведении “характеры” или их нет, есть ли “ин-
дивидуализация речи героев” или ее нет» (т. 5,
с. 146). Именно повторы он выделял как важ-
нейшую особенность своей прозы, истекаю-
щую из исключительности самого материа-
ла, ставшего объектом многомерного автор-
ского осмысления.

Итак, на первый план выходит проблема
повторов. Их смыслопорождающая роль в
шаламовской прозе прекрасно раскрыта од-
ним из наиболее глубоких исследователей
поэтики «Колымских рассказов» – Е.В. Вол-
ковой. Приводя многочисленные примеры, она
пишет: «Подобные повторы не обедняют, а
обогащают текст, генерируют новые, неожи-
данные смыслы и выполняют функцию одно-
временной универсализации и предельной кон-
кретизации художественно воссоздаваемого
миропорядка: создают особое шаламовское
взаимопроникновение архаичного  и совре-
менного, экзистенциального и социально-
го, низменного и “стрелы” времени, мифо-
логемы и газетного репортажа» [2, с. 116].
Полностью поддерживая позицию Е.В. Вол-
ковой, мы лишь несколько по-иному расста-
вим акценты, не только функционально сбли-
жая повторы с рифмой, но и пытаясь понять
принципы «распределения» шаламовских пер-
сонажей по аксиологической шкале автора.
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Герои «Колымских рассказов» действи-
тельно переходят из текста в текст, как бы
рифмуясь друг с другом. Объективной ос-
новой для их рифмовки (употребляем этот
термин практически в прямом смысле) яв-
ляется всеобщая унификация, обусловленная
эквивалентными условиями лагерного суще-
ствования. Общий барак, самая популярная
58-я статья уголовного кодекса, сознание
того, что срок у многих (хотя бы только на
бумаге) «кончался в один и тот же год», –
все это, по словам автора, «как бы связыва-
ло наши судьбы, сближало» (т. 1, с. 234),
мало способствуя индивидуализации. Да и
внешне в своей массе герои неотличимы друг
от друга: «ни одеждой, ни голосом, ни пятна-
ми обморожений на щеках, ни пузырями об-
морожений на пальцах» (т. 2, с. 120). Каждый
мог увидеть в другом, как в зеркале, самого
себя, ибо судьба одного отражалась в судь-
бе такого же «доходяги-полутрупа», что со-
ответствует понятию точной, полной (хотя
и бедной) рифмы, наиболее распространен-
ной в «Колымских рассказах».

Известно, что Шаламов иногда очень
субъективно осмыслял классическое насле-
дие. Но верность «Пушкинским заветам» он,
по собственному признанию, сохранил до кон-
ца (т. 5, с. 158), что опять же проявилось в
частном, казалось бы, вопросе о рифме. В спе-
циальной статье автор размышляет о целесо-
образности рифмовать различные части речи,
охватывая тем самым грамматическое, зву-
ковое и смысловое пространство языка. Од-
нако при этом замечает, что Пушкин (его прин-
ципы рифмовки он выделял особо) предпочи-
тал рифмовать «прилагательное с прилага-
тельным, существительное с существитель-
ным, глагол с глаголом»  (там же, с. 38). То же
самое по существу получается и у Шаламо-
ва, если перевести эти рассуждения на язык
характерологии.

Так, безымянный заключенный в расска-
зе «На представку», ставший свидетелем
убийства уголовниками своего напарника, не
очень переживал по этому поводу: «Теперь
надо было искать другого партнера для пил-
ки дров» (т. 1, с. 53). Разумеется, «партнер»
найдется: работа не самая тяжелая. Это имен-
но тот случай, когда рифмуются одинаковые
«части речи»: убитый напарник с тем, кто при-

дет на смену, то есть существительное с су-
ществительным, глагол с глаголом, ибо речь
идет о функциональной эквивалентности пер-
сонажей. Рифма, как известно, определяется
позиционно, обычно концом строки. В произ-
ведении ею символизируется завершение на
Колыме человеческой жизни: персонажи «Ко-
лымских рассказов» с одинаковым «голодным
блеском» в глазах двигались в одном направ-
лении – в каменную утробу сопки.

С некоторыми вариациями рифмуются
те, кто относится к «мелкому» начальству –
бригадиры, смотрители, десятники, прорабы,
конвоиры. Находясь в одних и тех же клима-
тических условиях со своими подчиненными,
однотипным человеческим «материалом», они
также были мало различимы, ибо и на их ли-
цах Колыма «посадила навечно пятно отмо-
рожений, несмываемое клеймо, неизгладимое
тавро!» (т. 2, с. 114). Но здесь уже возможна
замена точных рифм неточными и неполны-
ми, а наиболее распространенным принципом
смыслового сопряжения являются «рифмую-
щиеся» имена существительные с глаголами
или наречиями. «Никакой стукач, никакой сек-
сот, не убьет столько людей, сколько любой
бригадир забойной бригады» (т. 5, с. 352).
Однако в таких случаях жизнь этого контин-
гента часто заканчивалась еще более жесто-
ким «краесловием»: не естественной смертью,
до которой были доведены заключенные, а
беспощадной кровавой местью «в целях са-
мозащиты» (там же).

 Тем не менее, в условиях лесной коман-
дировки, замечает автор, конвоиры вели себя
иначе, чем в поселке: были более «смирные»,
меньше грубили  (т. 2, с. 404) и даже в лагере
ночью становились «более людьми», чем
днем, разрешая запрещенные вольности: на-
пример, возможность погреться в бойлерной
(там же, с. 406).

Но эти «благодеяния» со стороны «мел-
кого» начальства вызваны не столько состра-
данием и милосердием, даже не презритель-
ным снисхождением к нуждам заключенных
(все-таки люди!), сколько повсеместным рас-
пространением форм обмена, в котором уча-
ствовали все – сверху донизу. Менялись на
элементарном уровне: местом в бараке, пай-
кой хлеба, окурком, теплыми вещами и т. п.
Любопытный пример специфически колымс-
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кого обмена представлен в рассказе «Утка»,
воспроизводящий кумулятивный принцип орга-
низации действия, присущий сказочному по-
вествованию. Вспомним: дедка за репку, баб-
ка за дедку, внучка за бабку… и т. п. «Ос-
новной художественный прием этих сказок со-
стоит в каком-либо многократном повторении
одних и тех же действий или элементов, пока
созданная таким способом цепь не порыва-
ется или же не расплетается в обратном по-
рядке» [5, с. 213]. В названном рассказе Ша-
ламовым описаны многократные тщетные
усилия лагерника поймать утку, не имевшую
сил улететь со своей стаей и обреченно пла-
вающую в полынье.

Таким образом, создается система со-
отношений трех составляющих: кто посред-
ством кого меняет на что, а в итоге получа-
ется рифма: кто – что. Кто – утка; посред-
ством кого – заключенного, десятника, про-
раба, жены «большого начальника»; на что –
худшего на лучшее. Но обессиленная птица,
сохранившая свою свободу, сумевшая не
стать добычей людей, осталась умирать в
полынье. Тем не менее именно на ее долю
выпадает участь сконцентрировать вокруг
себя по восходящей линии мечты персонажей,
то есть приобрести статус трехсложной «бо-
гатой» рифмы: птица – это утоление голода,
возможность избежать приисковых работ для
лагерника, разного рода льготы для началь-
ства, малого и большого.

Но неожиданнее всех, хотя и закономер-
но, рифмовались, меняясь ролями, мученик и
мучитель. «Сегодня, 30 сентября энного года,
ты – преступник, бывший и сущий, которого
еще вчера пинали в зубы, били, сажали в изо-
лятор, а 1 октября ты, даже не переодеваясь
в другое платье, сам сажаешь в изолятор,
допрашиваешь и судишь» (т. 4, с. 256).

Понятно, что обменные процессы коре-
нятся не только в «юридических» условиях
лагерного существования, но и в особеннос-
тях человеческой природы, ее устойчивости,
а скорее, неустойчивости ко злу. Вместо упо-
рядоченных отношений по вертикали, прису-
щих классической иерархической модели об-
раза, активизировались периферийные связи,
породившие сходство несходного, неожидан-
ные встречи и сближения.  Этими персона-
жами формировались ситуации, в которых

одушевленное существительное кто вступа-
ло в созвучие с наречием как, обретая ста-
тус, по утверждению Шаламова, лучшего
вида рифмы (т. 5, с. 38).

Вот один из примеров подобной рифмов-
ки. В рассказе «В больницу» описана случай-
ная встреча двух персонажей. Один из них –
заключенный  Крист, другой – бывший  ла-
герный начальник, который впоследствии был
судим, а после суда стал обычным осужден-
ным. «Ни имени, ни фамилии друг друга они
не знали. Но то ничтожное, кратковременное,
что соединило их когда-то случайно, вдруг
сделалось силой, которая может изменить
человеческую жизнь» (т. 1, с. 548). И действи-
тельно, два года среди лагерных доходяг по-
влияли на поведение и менталитет человека,
некогда обладавшего властью: он даже при-
ветствовать стал не по-лагерному: «Рад ви-
деть земляка» (там же) и где-то каждый ве-
чер доставал селедку, подкармливая более
слабого, чем он сам, напарника. «Оба пони-
мали, оба чувствовали: Крист – свое подзем-
ное право, а бывший начальник – свой долг»
(там же). Право и долг – понятия соотноси-
мые, а в данном случае – откровенно рифму-
ющиеся, и рифма оказалась не вполне точной,
но смежной.

Вообще возможности русской рифмы
Шаламов считал «неисчерпаемыми» (т. 5,
с. 39), а само «скрепление, соединение различ-
ных частей речи» в процессе рифмовки  рас-
сматривал как «конструктивный элемент язы-
ка в борьбе с пустословием, со словесной не-
ряшливостью, за лаконизм, за точность поэти-
ческой речи» (там же) и, добавим, прозаичес-
кой. Поэтому мы считаем вполне оправдан-
ным сближение (разумеется, не отождеств-
ление) стихотворной манеры письма Шаламо-
ва с принципами нарратологии. Причем дан-
ное сближение предполагает опору не только
на авторские заявления, но и обращение к со-
временной гуманитаристике, которая исполь-
зует более широкий спектр понятий, в том
числе из других областей знания. И основа-
ний для этого у Шаламова тоже немало.

Некто Косточкин, с дипломом инжене-
ра-механика Харбинского политехнического
института, изучивший два европейских и два
восточных языка, лучший танцор Харбина,
осужденный как сын расстрелянного «врага
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народа», очутившись на должности бригади-
ра, постепенно перенимал методы «руковод-
ства», сближающие его с бригадиром «бла-
тарей», за что получил вскоре прозвище Ук-
ротитель (рассказ «Артист лопаты»). «Капля
жульнической крови», которая угадывалась в
натуре этого заключенного, ставила его в одну
шеренгу с уголовниками. Тем самым персо-
наж с далеко неординарным жизненным опы-
том стал одним из представителей низкопроб-
ного самоподобного множества. Последнее
отличается от неиндивидуализированной мас-
сы лагерников хотя бы тем, что к нему при-
менима пришедшая из синергетики теория
фрактала, которая выходит за грани «чистой»
антропологии в неантропологическое измере-
ние явлений. Лагерный преступный мир, по
Шаламову, страшен именно способностью
постоянного самовоспроизведения за счет
заразившихся его ядом – «от самых высоких
начальников и кончая полуголодными работя-
гами золотого забоя» (т. 2, с. 25). Это уже мас-
штабная инвариантность, бесконечно тиражи-
руемая жесткая матрица, лишенная соци-
альных, тем более нравственных дифферен-
цирующих параметров. Здесь явление равно
самому себе; не случайно символом этого
мира становится мутный, чаще всего укра-
денный, зеркальный осколочек, который все-
гда находился в карманах уголовников. Глядя
в него, они и видели себя, и рифмовались с
собой, будучи фрактально точными фрагмен-
тами нерасчлененной массы. По сути рифмо-
валось одно и то же местоименное сочетание
мое я, которое не поднималось на уровень
имени существительного, с глагольной фор-
мой: любой ценой добиться самоудовлетво-
рения. Это была самозамкнутая рифма, кото-
рая изначально определяла ситуацию, то есть
одновременно была и «краесловием», и «на-
чалословием».

«Самозамкнутость» характеризует и тех,
кто «чеканил» шаг по широким лагерным ко-
ридорам, отражаясь уже не в зеркальных об-
ломках-фракталах, но в зеркалах собственных
апартаментов начальников, в единоличном
ведении которых были жизнь и смерть лагер-
ников. Они так же начинали одинаково, как,
впрочем, довольно часто одинаково заканчи-
вали земное бытие. Только в этом случае на-
чало и конец были противоположны: «добро-

совестно» уничтожая «врагов народа», устро-
ители ГУЛАГа так или иначе сами станови-
лись ими: японскими, английскими, немецки-
ми «шпионами», «саботажниками», «вредите-
лями» и т. п. Аналогичными жертвами самих
себя нередко были и юристы, по ордерам ко-
торых производились аресты (рассказ «Заго-
вор юристов»). И здесь можно говорить о
бесконечно воспроизводимой рифмовке «еди-
ноначатия» с кровавым финальным созвучи-
ем. Не только «любовь» тянет за собой
«кровь» (как отмечал Пушкин): власть не
менее тесно сопряжена с расстрелом и воз-
мездием.

Сам Шаламов гордился тем, что до кон-
ца лагерных дней шел своим «коридором», не
ища в анфиладе взаимоотражений «заветной»
лазейки. Его жизненное кредо – «Я не хочу и
не имею права посылать кого-нибудь на
смерть. И сам не хочу умирать по чьему-то
приказу» (т. 5, с. 275) – реализовалось в пол-
ной мере. Аналогично рассуждают те герои
«Колымских рассказов», которые представля-
ют alter ego автора: Андреев, понявший, «что
он кое-что стоит, что он может уважать себя»,
ибо «никого не предал и не продал ни на след-
ствии, ни в лагере» (т. 1, с. 208); Голубев; упо-
минавшийся выше Крист [1]. К «одному» про-
центу людей, не поддавшихся общему растле-
нию, относились «религиозники», как называл
их Шаламов, которые «держались хоть чуть-
чуть по-человечески в голоде и надругатель-
ствах» (т. 4, с. 625). В этот же ряд входят ре-
альные лица, близкие друзья писателя, такие
как: Ф.Е. Лоскутов, названный праведником
(там же, с. 633); А.М. Пантюхов, врач, напра-
вивший Шаламова на фельдшерские курсы и
тем самым спасший ему жизнь (там же); глав-
врач лагерной больницы Нина Владимировна
Савоева, «черная мама» (она фигурирует в рас-
сказах «Необращенный», «Перчатка» и др. под
разными именами); Г.Г. Демидов, по Шаламо-
ву, – один из самых достойных людей, встре-
ченных на Колыме (т. 2, с. 509). Здесь рифму-
ются и персонажи, и их прототипы, хотя сам
тип рифмы и способ рифмовки здесь иные.
Герои не тождественны, как основная масса
лагерников, но и не самозамкнуты нравствен-
но как обособленная каста. К ним непримени-
ма теория фрактала, выводящая в конечном
счете на феномены дублерства и двойниче-
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ства. Скорее всего можно говорить о духовно-
душевном единосущии данных персонажей в
экстремальных условиях. Их роль – стоять
внутри колымского бытия, как «корневым риф-
мам», по мнению Шаламова, положено стоять
внутри стихотворной строки, скрепляя ее (т. 5,
с. 39). Поэтому и рифмуются они по принципу
корнесловия, на основе базовых ценностей че-
ловеческой истории и культуры.

Но ситуация повтора, а значит, рифмы
поддерживается, как было заявлено в начале
статьи, не только образной системой Шала-
мова, но и взаимосвязанными сюжетными
коллизиями. Обратимся в свете сказанного к
одному из лучших рассказов цикла «Перчат-
ка, или КР-2» – «Уроки любви».

Сам автор выделял три вида рассказов:
построенные «по канонам сюжетной класси-
ки»; держащиеся «на описании одной или двух
деталей»; рассказы, «где один мотор движет
два сюжета» (там же, с. 93). «Уроки любви»
относятся к последнему типу – с той лишь
разницей, что «один мотор движет» несколь-
ко сюжетных линий, развивающихся парал-
лельно друг другу и параллельно раскрываю-
щих одну и ту же коллизию: любовь в ее выс-
ших и низших проявлениях. Причем верхняя
и нижняя точки развития темы во всех случа-
ях рифмуются друг с другом по принципу
плюс – минус и наоборот.

Первый сюжетный пласт образует ро-
мантическое повествование о любви морско-
го атташе США капитана Толли к дочери ла-
герного заключенного, бывшего управляюще-
го Госстрахом СССР, а теперь траповщика Ра-
биновича. Влюбленному американцу, получив-
шему новое место службы на родине, необхо-
димо было уехать из Москвы, но жене не раз-
решили сопровождать мужа, и брак вынуж-
денным образом распался. Но  все же истин-
ное взаимное чувство одержало верх: два года
преднамеренного молчания с обеих сторон,
подаренная судьбой командировка жены в
Стокгольм, которую женщина получила бла-
годаря работе в Наркоминделе, специальный
самолет, доставивший ее к мужу… «Эта ис-
тория с бегством после двух лет ожида-
ния… – одна из историй, в которых мы очень
нуждались»,  – резюмирует свой рассказ ав-
тор (т. 2, с. 403). Конечно, данная ситуация
уникальна: она столь выбивается из повсед-

невности, что подобрать к ней соответству-
ющий аналог, тем более в условиях Колымы,
невозможно.

Тем не менее, Шаламов подобрал, но
опять-таки в необычном проявлении! Парал-
лельно описывается весенняя любовная игра
медведей, которые всегда для колымчан были
источником вкусного мяса. Не чуя людей,
стоявших с наветренной стороны, старый мед-
ведь и молодая медведица «боролись, лома-
ли лиственницы, швыряли друг в друга кам-
нями…». И когда, почувствовав реальную
опасность, они постарались скрыться, старый
самец пошел вдоль горы не спеша, давая воз-
можность уйти своей подруге, которая по
склону горы бежала вверх «быстрее зайца».
Конечно, пуля охотника в конце концов настиг-
ла того, кто пожертвовал собой: на «ослепи-
тельном льду» неподвижно лежал медведь,
«похожий на огромную детскую игрушку».
Этот эпизод венчает уже другая фраза: «Он
умер, как зверь, как джентльмен» (т. 2, с. 408).
Согласуются ли эти две истории друг с
другом? Несомненно. И рифма здесь
очевидна: капитан Толли, терпеливый и
одновременно настойчивый в своей верности,
и медведь-джентльмен, спасший подругу.
Шаламов прав: «“Кровь – любовь” можно
рифмовать еще много лет» (т. 5, с. 38).

Обратим внимание и на сочетаемость
слов: важно не только подчеркнутое повество-
вателем человеческое поведение медведя, а
отделенное всего лишь запятой, сопряженное с
джентльменом слово зверь: «умер, как зверь,
как джентльмен». Спрашивается, а как кто
медведь мог и должен был умереть, хотя и по-
ступил по-человечески благородно? Но здесь
мы уже вступаем в сферу «не-антропологичес-
кого понимания человека», согласно которому
«сущность человека не есть что-то челове-
ческое» [3, с. 18]. Данный тезис мог быть выд-
винут гуманитаристикой только ХX века: «ког-
да ставится вопрос о сущности человека, речь
идет о том, что выходит далеко за пределы че-
ловеческого» [там же, с. 19].

Так и у Шаламова – «антропные» пара-
метры имеют иерархически сложную ценно-
стную структуру. Человеческое может про-
являться в звере (и тогда, как мы видели, зверь
рифмуется с человеком), но звериная (точ-
нее – витально-биологическая) агрессия, про-
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буждаясь в натуре лагерного «гуманоида»,
уже оскорбляет природу.

 Колыма не была бы Колымой, если бы
парную оппозицию к двум истинно челове-
ческим любовным историям не составили
эпизоды противоположной направленности:
мороз и голод заставили бывшего профессо-
ра философии Ленинградского университета
забыть имя и отчество собственной жены
(т. 2, с. 406); двадцативосьмилетний краса-
вец-лагерник знает «любовь» только второ-
пях: «на каких-то ящиках, мешках, скорого-
воркой…» (там же, с. 404); по «злобной фан-
тазии» уголовника ценой любви стала замо-
роженная пайка, предлагаемая женщине:
«…пока лежим, пайку эту она должна съесть.
А что не съест – я имею право забрать на-
зад». Авторский приговор звучит в форме
риторического вопроса: «Может ли приду-
мать такое человек?» (там же). Гомосексу-
ализм, лесбиянство и скотоложество – все
это вынесено за пределы антропной сущнос-
ти. И подобные эпизоды гораздо более по-
вторяемы, чем романтически-возвышенные
«уроки любви». Именно поэтому они, к со-
жалению, являются также корневыми крепа-
ми-рифмами колымской эпопеи (хотя и со
знаком минус).

Но рассказ не закончен. Поразительный
параллелизм (повтор по принципу парной оп-
позиционной рифмы) составляет судьба
обыкновенной женщины. Добровольно при-
ехав на Север и пережив с четырьмя деть-
ми на руках смерть двух мужей – сначала
мужа-заключенного, затем вольнонаемного
лесничего, она вернулась в лес «не плача» –
«чему помогут слезы?» (там же, с. 406). Сле-
зы действительно не помогут, как не помог-
ли бесстрашие и злоба в глазах насмерть ра-
ненной ласки «на сносях» убежать от геоло-
га-убийцы. Зато испугался сам геолог. «И я
думаю, что он может молиться своему богу,
что я не зарубил его тут же на медвежьей
тропе» (там же, с. 408), – говорит повество-
ватель. Женщина вырастит детей, чего бы
ей это ни стоило, ласка же никогда не увидит
своих детенышей, как и они мать. Действи-
тельно, параллелизм, действительно, парная
рифма, но не отменяющая оппозицию.

«Конец! Как звучно это слово! / Как
много – мало мыслей в нем…», – цитирует

Лермонтова Ю.М. Лотман, утверждая: «Это
“много – мало” вводит нас в самую сущность
“проблемы конца”» [4,  с. 137].

Действительно, финал шаламовского рас-
сказа «Уроки любви» поистине исключителен:
в нем и много, и мало. И эта особая функция
конца подчеркивается как раз отсутствием
сюжетного параллелизма. Без лишних дета-
лей, очень лаконично и просто рассказывает-
ся о судьбе прошедшей Освенцим и оказав-
шейся в туберкулезном отделении колымской
больницы Стефы. «Стефа была санитаркой и
стирала, и горы грязного бязевого белья и
едкий запах мыла, щелока, людского пота и
вонючего теплого пара окутывали ее “рабо-
чее место”…» [2, с. 409].

Конечно, теплый пар окутывал и женщи-
ну, и от нее самой шло тепло, а самое глав-
ное – редкое имя рождало необыкновенно
светлые и нежные ассоциации. Рифма к нему
в лагерной действительности вряд ли найдет-
ся. Но мы находим ее в одном из стихотворе-
ний Александра Блока, в концовке которого
тоже и мало, и много: «Я люблю ваше тон-
кое имя, / Ваши руки и плечи / И черный
платок…». Эти блоковские строки Шаламов
процитировал в одной из своих стиховедчес-
ких статей как образец свободного стиха,
«тончайшей лирической поэзии» (т. 5, с. 57).

Таким образом, «подземный опыт» (т. 4,
с. 297) сформировал уникальную в своем тра-
гическом величии прозу Варлама Шаламова,
которая, однако, не могла возникнуть без все-
поглощающего лирического чувства, ибо «за-
коны поэзии и прозы едины» (т. 5, с. 352), что
обусловило сопряжение этих двух стихий и их
художественный взаимообмен.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Далее при ссылке в круглых скобках будут
указаны номера тома и страниц издания [7].
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 Key words: artistic anthropology, rhyme, repetition, equivalent characters, self-definition
and self-similarity (fractal).
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