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Статья посвящена анализу специфического семантико-семиотического образования, ус-
ловно определяемого автором как русский текст. Механизмы его функционирования демонст-
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В статье продолжается комплексное
исследование семантического и семиоти-
ческого единства текстуального простран-
ства самого крупного общественно-литера-
турного журнала эмиграции «Современные
записки» (1920–1940), условно определяемо-
го нами как русский текст журнала. Рус-
ский текст «Современных записок» пред-
полагает включение материалов, напечатан-
ных в журнале, в единое смысловое про-
странство, позволяющее даже, казалось бы,
весьма далекие от российской проблемати-
ки журнальные тексты интерпретировать с
помощью социологического кода – как тек-
сты, интенционально направленные на ос-
мысление русских революционных событий.
Другими словами, мы имеем дело с контек-
стуальным прочтением журнальных худо-
жественных произведений, с наличием еди-
ного семантического поля журнала, на про-
странстве которого можно (ре)конструиро-
вать некоторые ментальные механизмы
построения картины мира в рамках культу-
ры эмиграции первой волны.

Тематический блок текстов журнала,
в центре структуры которых стоит комплекс
изгнания, синхронизируется в рамках нашего

исследования с последней составляющей ми-
фологического процесса космогенеза Кос-
мос – Хаос – Космос, репрезентирующего
циклический хронотоп картины мира «переход-
ных эпох», архетипический рисунок которой
ясно просматривается во всех «прецедентных
текстах» культуры (и в первую очередь в ме-
диатекстах) в эпоху социального кризиса.
В качестве необходимого условия адекватного
функционирования циклической хронотопики
выступает миф о вечном возвращении – сим-
волическая система, репрезентирующая идею
о необходимости (для поддержания стабиль-
ности социокультурных структур) периодичес-
кого возвращения к культурному Началу/Кос-
мосу, отпадение (потеря) от которого стало
результатом сменившего Космос Хаоса. До-
стигается это возрождение утраченного «бла-
га культуры» путем периодической репродук-
ции его архетипических и символических реп-
резентантов.

Одним из самых показательных приме-
ров погруженности эмигрантской ментально-
сти в эсхатологическую хронотопику может
служить появление в 1930-м году в Париже
ставшей сегодня классической книги извест-
ного историка культуры, богослова и эссеис-
та В.Н. Ильина «Шесть дней творения», в
которой автор – причем в рамках научного
дискурса – апологизирует мифологическую/
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христианскую картину мира и говорит о ме-
таисторическом фоне мирового историчес-
кого процесса: «Повесть о начале мира есть
не история, а метаистория, то есть символи-
ческое изображение того, что было до исто-
рии и перехода к заисторическому сверх-бы-
тию. “Времени не было”, “времени не будет” –
вот как вкратце можно определить тему “на-
чала” – Книги Бытия и тему “конца” – Апо-
калипсиса, возвышающихся над современным
историческим “время есть”» [3, с. 20]. То есть
В.Н. Ильин здесь ясно противопоставляет
научно-рационалистическую и мифосимволи-
ческую картины мира, причем такая методо-
логическая сегрегация в рамках одной из са-
мых кризисных «переходных эпох» в истории
России выглядит более чем симптоматично.
Ильин считает, что «выразить сущность ми-
рового процесса в его всевременности и все-
пространственности (идя от «начала» к «кон-
цу», то есть от Бытия к Апокалипсису) воз-
можно лишь в порядке символической интуи-
ции, даваемой мифом, – как научным, так и
религиозным. Эта интуиция объясняет и со-
единяет все безнадежно разделенное разны-
ми временными и пространственными плана-
ми» [там же].

Особое место в своем исследовании
Ильин отводит – и хронологически это совпа-
дает с тем периодом, когда надежды эмиг-
рантов на физическое возвращение в свобод-
ную от большевиков Россию еще не угасли –
проблеме восстановления угасшего Космо-
са, его возрождения после «метафизической
трагедии». В бездну «горького хаоса», верит
Ильин, пришло (и будет приходить) спасение,
и хаос умалится пред Словом Утешителя:
«Впрочем, с полной уверенностью можно ут-
верждать, что началу творения нашего кос-
моса, его “первому дню” предшествовала
какая-то домирная, метаматериальная и ме-
тафизическая трагедия, страшным эпилогом
которой явились тьма и хаос. Было ли этой
трагедией падение Денницы, превратившего-
ся в страшного ангела тьмы, было ли этой
трагедией крушение предыдущего, нам непо-
нятного и невыговариваемого эона? По всей
вероятности, и то и другое. <...> Творческая
жертва сходящего в бездну Слова нераздель-
на с веянием Духа Утешителя 1. В бездне, в
страшных и “горьких” провалах загорается

свет духовного и материального бытия» [3,
с. 67–68]. В рамки этой метаисторической/ми-
фологической парадигмы можно включить
целый ряд «прецедентных» эмигрантских тек-
стов, достаточно ярко демонстрирующих ра-
боту механизма культурных трансферов –
перевода энтропийных значений исторической
действительности в герменевтически декоди-
руемую систему значений мифосимволичес-
ких. Их кристаллизация проходит в первую
очередь на медийном пространстве культуры,
поэтому целый комплекс представлений эмиг-
рантов (прежде всего – эмигрантской интел-
лигенции) о преодолении изгнаннической раз-
розненности и поиске национальной идентич-
ности проявил себя на страницах крупнейше-
го издания культуры – журнала «Современ-
ные записки».

Весь кряж этих социальных паттернов об
«эмигрантской судьбе» репрезентирован в ху-
дожественном дискурсе «Современных запи-
сок» целым рядом символов, выступающих
конституентами мифологемы Возвращения,
и одним из центральных выступает символи-
ка убежища, широко представленная в роман-
ной трилогии М. Алданова «Ключ» – «Бег-
ство» – «Пещера». Включенные в цикл рома-
ны представляют собой результат размыш-
лений писателя о причинах, ходе и последстви-
ях русской революции, одним из трагических
последствий которой стала эмиграция. Сна-
чала романы печатались в «Современных за-
писках»: «Ключ» (1928–1929. № 35, 36, 38–40),
«Бегство» (1930–1931. № 43–46), «Пещера»
(1932–1935. № 50, 51, 54–57). После журналь-
ной публикации романы вышли отдельными
изданиями в берлинских издательствах «Сло-
во» («Ключ» и «Бегство» в 1930-м году; пер-
вая часть «Пещеры» в 1934-м году) и «Пет-
рополис» (вторая часть «Пещеры» в 1936-м
году). Они стали заметным событием в ли-
тературе русского зарубежья и сразу же по-
лучили одобрение со стороны крупных эмиг-
рантских критиков. Так, ведущий литератур-
ный критик «Современных записок» В. Вейд-
ле в своей рецензии на «Бегство» подчерки-
вал своеобразие романного мира произведе-
ния и художническое мастерство его автора:
«Решившись на некоторое упрощение, можно
сказать: французский роман преимуществен-
но изображает общество, английский – лич-
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ность, противополагаемую обществу, рус-
ский – человека вне или превыше социальных
связей. Алданов первый из русских романис-
тов с этой традицией порвал, примкнув, ско-
рее всего, к традиции французской. Герои Ал-
данова напоминают нам наших знакомых: ге-
рои русского классического романа никого не
напоминают: они сами становятся новыми на-
шими знакомыми, более истинно сущими, бо-
лее живыми, чем те, с кем нас сталкивает
сама жизнь» (Современные записки (далее –
СЗ). – 1932. – № 48. – С. 472). Здесь же Вей-
дле подчеркивает, что два первых романа цик-
ла «мягче» ранних произведений писателя и
говорит об их несомненной исторической до-
стоверности: «В целом же, если книга и не ос-
танется в нашей памяти, как мир, заключен-
ный в себе, высоко приподнятый над обыден-
ной жизнью, то мы еще долго будем о ней
помнить как о самой истинной и точной кар-
тине тех страшных, близких и уже далеких
лет» (СЗ. – 1932. – № 48. – С. 475).

Более чем комплиментарную рецензию
на трилогию публикует в тех же «Современ-
ных записках» и В.В. Набоков. Как и Вейдле,
Набоков, подчеркнув стилистические досто-
инства романов («полностью очаровательная
правильность строения, изысканная музыкаль-
ность авторской мысли»), останавливается на
публицистическом пафосе Алданова, завершив
рецензию суждением, что сатирическое изоб-
ражение Алдановым большевистской верхуш-
ки «звучит приговором окончательным, веч-
ным, тем приговором, который вынесут буду-
щие времена» (СЗ. – 1936. – № 61. – С. 472).
Действительно, публицистическая составля-
ющая актуализирована на всех уровнях роман-
ной структуры, и в первую очередь она про-
являет себя на уровне сюжетно-фабульном.
Трилогия создавалась Алдановым с претен-
зией на эпичность – в цикле прослеживается
судьба нескольких семей на фоне трагичес-
ких революционных событий 2.

Формальным «двигателем» сюжетной
структуры романа «Ключ» выступает рассле-
дование в предреволюционном Петербурге
убийства банкира Фишера, что представляет
собой, впрочем, лишь «предлог» для изобра-
жения надвигающегося на Россию хаоса – и
является частью диалога с весьма актуаль-
ной для писателя традицией Достоевского 3.

«В трилогии прослеживается своеобразный
идейно-нравственный диалог Алданова с До-
стоевским, о ком он много размышлял, назы-
вал “черным бриллиантом русской литерату-
ры”. Не принимая многих положений его фи-
лософии, но сознавая, что она занимала и бу-
дет занимать умы людей, Алданов вступает
с ней в серьезный спор. Повествование в три-
логии построено, как и в романе “Преступле-
ние и наказание”, на детективной основе – со-
вершено преступление, ведется расследова-
ние. Алданов начинает свой роман как бы с
момента уже совершенного Раскольниковым
убийства. Достоевский, используя прием рет-
роспективы, доказывает, что вина его героя
не только уголовная, но прежде всего мораль-
но-нравственная – в создании своей идеи и
подчинении ей. Алданов же не спешит изоб-
личить личность убийцы, обвинения выдвига-
ются против то одного, то другого персона-
жа. Вскоре проблемы следствия перестают
быть первостепенными в романном действии,
писатель переключает внимание на политичес-
кие события февраля 1917 г., указывая на пре-
ступников в масштабах государства, которые
руководствуются своей революционной тео-
рией. Это своеобразное “продолжение” рома-
на “Преступление и наказание”, происходящее
в следующем веке, но не с таким умиротво-
ряющим окончанием, как у писателя преды-
дущего столетия» [5, c. 126]. Другими слова-
ми, общий детективный рисунок фабульных
решений служит Алданову для запуска совсем
иных механизмов – это позволяет писателю
показывать зарождение и развитие русской ре-
волюции «изнутри», глазами людей, не имею-
щих к ней прямого отношения, но оказавших-
ся втянутыми в роковые для страны события.
Но ведущим в «Ключе» остается все же го-
лос самого автора, чему соответствует и
структурация персонажей на уровне характе-
рологии романного цикла. Герои трилогии де-
лятся на две большие категории – герои-ре-
зонеры 4, выражающие авторскую позицию в
романе, и персонажи, играющие «самостоя-
тельную» роль, олицетворяющие собой пред-
ставителей той или иной социальной группы.

Персонажи первой группы выполняют
функцию реализации авторской публицисти-
ческой интенциональности. Именно они позво-
ляют активизировать социологический код
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цикла с максимальной интенсивностью, в ус-
ловиях же их включения в смысловое про-
странство русского текста «Современных
записок» авторские размышления о сущнос-
ти русской революции и последующей за ней
эмиграции становятся частью семантическо-
го единства журнала, репрезентируют «эмиг-
рантский миф» в рамках совершенно опреде-
ленных символических комплексов и социо-
культурных оппозиций. Структурообразую-
щим комплексом, обеспечивающим каче-
ственное вхождение алдановской трилогии в
семантическое поле русского текста, выс-
тупает центральный символический комплекс
цикла – символика убежища, репрезентиру-
емая двумя ведущими символами романов –
ключа и пещеры.

Оба символа самым тесным образом
связаны с главными героями трилогии (геро-
ями-резонерами) – химиком доктором Брау-
ном 5 и Федосьевым, главой тайной полити-
ческой полиции Петербурга. На протяжении
всего повествования они ведут диалоги об ис-
токах и значении русской революции, о тра-
гизме мировой истории и философии случая –
то есть автор заключает собственные раз-
мышления по этим вопросам в рамки диало-
гического дискурса: «С помощью диалога-
спора двух героев автор передает сам про-
цесс размышлений, сопровождающий пове-
ствование о современном моменте на протя-
жении всего произведения. Эти персонажи
занимают весьма скромное место в сюжет-
ном действии, хотя довольно часто появляются
на страницах произведения. Федосьев, глава
тайной политической полиции Петербурга, и
Браун, ученый, занимающийся химическими
исследованиями, практически не имеют ни-
чего общего. Один – консерватор, сторонник
методов “устрашения“ и “твердости”, дру-
гой – леволиберальный интеллигент. Но, рас-
ходясь почти во всем, эти действующие лица
совместимы психологически: одинаково ак-
тивно они оценивают и комментируют собы-
тия и настроения в русском обществе, уходя
в своих философских спорах в мировую исто-
рию» [5, с. 125].

Первый символ раскрывает свой семан-
тический потенциал уже в «Ключе», что об-
наруживает себя даже на уровне поэтики заг-
лавия романа. В названии произведения кон-

таминируются по меньшей мере три смысло-
вых вектора. Во-первых, прямой – формаль-
но в основе сюжетной структуры романа ле-
жат поиски пропавшего ключа от квартиры
Фишера. Во-вторых, добавочный – так назы-
вается философская «книга счетов», которую
на протяжении всего повествования пишет
Браун. И в-третьих, основной, символический,
смысл заключается в том, что автор (прежде
всего с помощью своих героев-резонеров)
пытается найти «ключ» к происходящему с
Россией, объяснить смысл революционной
трагедии. Эта смысловая поливекторность
отмечалась уже в первых рецензиях на роман.
М. Слоним в «Воле России» так характеризу-
ет основной символический рисунок «Ключа»:
«Узкий мирок петербургского либерального
общества, который изображен Алдановым,
служит иллюстрацией основной мысли рома-
на, высказываемой несколько демоническим,
искушенным мыслью и плотью, доктором
Брауном в разговорах с его двойником Федо-
сьевым. Эти два персонажа размышляют и
разговаривают в то время, как другие живут
и действуют. На самом деле добиваются ис-
тины не следователь Яценко, не адвокат Кре-
менецкий, не сыщик Антипов и не товарищ
прокурора (это им только так кажется), а имен-
но Федосьев и Браун, ведущие ночные кара-
мазовские беседы. Они ищут настоящий
ключ, раскрывающий смысл всего: дела Фи-
шера и истории России, надвигающейся ре-
волюции и длящейся войны» (Воля России. –
1930 – № 1. – С. 47). Поэтому дело об убий-
стве Фишера Федосьев и называет «симво-
лическим» – оно, по мнению автора, лишь зна-
менует начало русского Хаоса, и ключ от
истинного смысла происходящего найти так
же трудно: «Потому что в ближайшее время
в России хлынет настоящее море самых ужас-
ных преступлений, из которых почти все, ко-
нечно, останутся совершенно безнаказанны-
ми» (СЗ. – 1929. – № 40. – С. 114) 6.

Мотивы и действующие лица грядущих
преступлений Федосьеву (при этом его рас-
суждения писатель максимально приближа-
ет к собственной публицистической интенци-
ональности) связываются исключительно с
деятельностью революционеров – именно в
революционном терроре глава полиции видит
один из ключей гибели страны. В беседе со
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следователем Яценко он говорит: «Вы спра-
шиваете: когда же революционеры делали та-
кие вещи? Я отвечаю: за ними значатся го-
раздо худшие. Известно ли вам дело о наслед-
стве Шмидта? Известно ли вам дело терро-
ристов в Польше? О кровавой субботе не слы-
шали? Об экспроприации на Эриванской пло-
щади? О лбовской оранизации?.. Я вам вкрат-
це напомню...

Он заговорил, входя в подробности
зверств, убийств, грабежей. Яценко смотрел
на него сначала с недоумением, потом с неко-
торой тревогой.

– ...А Горинович, которого облил серной
кислотой один из их уважаемых, иконописных
вождей? А анархист-террорист Шпиндлер,
прежде обыкновенный вор и грабитель, удос-
тоенный сочувственного некролога в их идей-
ных изданиях? А тот – как его? – что пере-
оделся в офицерскую форму и оскорбил дей-
ствием германского консула: нужно было, ви-
дите ли, чтобы к консулу выехал с извинения-
ми генерал-губернатор, которого они по доро-
ге собирались убить? А Кишиневская группа
“мстителей”? А Дондангенские “лесные бра-
тья”? А московская “Свободная коммуна”?
Не помните? Разрешите напомнить... <...>
...А так называемые идеалисты, лучшие из
них, которые за компанию с министрами и ге-
нералами убивают с ангельски невинным, му-
ченическим видом их кучеров, их адъютан-
тов, их детей, их просителей, что затем нис-
колько им не мешает хранить гордый, герои-
ческий, народолюбивый лик! Всегда ведь
можно найти хорошие успокоительные изре-
чения: “лес рубят, щепки летят”, “любовь к
ближнему, любовь к дальнему”, правда? Они
и в Евангелии находят изречения в пользу тер-
рора. Гуманные романы пишут с эпиграфами
из Священного писания... Награбленные день-
ги бескорыстно отдают в партийную кассу, но
сами за счет партийной кассы живут, и недур-
но живут! Грабят и убивают одних богачей, а
деньги берут у других – дураков у нас, слава
Богу, всегда было достаточно!.. Двойная бух-
галтерия, очень облегчающая и облагоражи-
вающая профессию... Из убийств дворников
и городовых сделали новый вид охоты. Тыся-
чи простых, неученых, ни в чем не повинных
людей перебили, как кроликов... Да что гово-
рить! Нет такой гнусности, перед которой ос-

тановились бы эти люди... Они нас называют
опричниками! Поверьте, сами они неизмери-
мо хуже, чем мы, да еще в отличие от нас на
словах так и дышат человеколюбием. Дай им
власть, и перед их опричниной не то что наша,
а та, опричнина царя Ивана Васильевича, ока-
жется стыдливой забавой!..» (СЗ. – 1929. –
№ 39. – С. 70–71) 7.

Символика ключа позволяет активизиро-
вать – в границах очевидного социологичес-
кого кода – и конспирологический код трило-
гии 8, в достаточной мере проявленный на тек-
стуальном пространстве «Современных запи-
сок», например, в рамках философского дис-
курса. Лев Шестов публикует в журнале пер-
вую и последнюю части своей обширной ра-
боты «Potestas clavium» («Власть ключей»),
общий пафос которой заключался в необходи-
мости избавления от догматических и обще-
принятых философских иллюзий. «Таким спо-
собом, – заключает философ, – логический
“глаз” создает иллюзию твердых, прозрачных
понятий, подобно тому как и физический глаз
создал иллюзии твердого хрустального купо-
ла над нами. Общее и необходимое есть не-
бытие par excellence. Только постигши это,
философия искупит грех Адама и придет к
 , к корням жизни, к тому
, тому важнейшему, о котором
столько тысячелетий грезят люди» (СЗ. –
1921. – № 5. – С. 141). Именно конспирологи-
ческая интенциональность алдановской сим-
волики делает возможным актуализацию им-
манентной русскому тексту «Современных
записок» оппозиции истинное/ложное как
противопоставления истинного и ложного зна-
ния о русской революции. Обладающие истин-
ным знанием о происходящем в России Бра-
ун – Федосьев противополагаются всем ос-
тальным персонажам, ключа к провокацион-
ной сути русской революции не имеющим.
Именно в глазах второй группы героев траги-
ческие перемены в жизни страны кажутся
праздником, маркирующимся (как мы имели
возможность убедиться на примере анализа
произведений И. Бунина, Б. Зайцева, А. Куп-
рина, И. Шмелева, Ф. Степуна и др.) на про-
странстве русского текста журнала симво-
ликой Хаоса.

Одним из примеров такой сегрегации
может служить возбужденное приятие Фев-
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раля семьей следователя Яценко в романе
«Ключ»: «От шума взволнованных голосов
проснулся Николай Петрович. Он чувствовал
себя гораздо лучше. Наталья Михайловна
сочла возможным рассказать мужу о собы-
тиях. Витя привез новости, восходившие че-
рез три промежуточные инстанции к Государ-
ственной думе. Все партии объединились в
общественном порыве к освобождению стра-
ны. Войска заперты в казармах, очевидно,
правительство никак не может на них поло-
житься. Офицерство на стороне народа. Вол-
нение Николая Петровича было радостным,
почти восторженным – эти события точно
разрешали что-то тяжелое в его личной жиз-
ни. Николай Петрович не сомневался в побе-
де страны над правительством. Остаток ве-
чера они провели в спальне втроем в таком
сердечном, любовном и приподнятом настро-
ении, которого, быть может, никогда не испы-
тывала их дружная семья. Это в представле-
нии Натальи Михайловны как-то соединилось
с происходившими событиями и повлияло на
ее отношение к ним. На следующий день Ни-
колай Петрович почти совсем оправился, тем-
пература упала до 36 градусов. В городе же
начались невиданные и неслыханные дела.
Газеты не вышли. Только тут петербуржцы
почувствовали, какое огромное место газеты
занимали в жизни, и какую тревогу вносило в
нее их отсутствие. Телефон заработал, пере-
давая самые удивительные известия. Закры-
лось все: фабрики, магазины, учебные заве-
дения. Но радость и оживление в столице
были необычайные. Наталья Михайловна те-
лефонировала друзьям мужа. Разговор о впе-
чатлениях был тоже бестолковый и востор-
женный. Люди без всякого стеснения говори-
ли по телефону о таких вещах, о которых преж-
де в тесном кругу разговаривали, понижая
голос. Друзья Николая Петровича принадле-
жали преимущественно к либеральному лаге-
рю» (СЗ. – 1929. – № 40. – С. 154) 9.

Ироничная тональность при обрисовке
ощущения «революционного праздника»10, ох-
ватившего столичных жителей, сменяется
едкой сатирой и сарказмом, когда Алданов
описывает русские либеральные и «демокра-
тические» круги. Именно в рамках такой сти-
листики выдержан эпизод празднования юби-
лея одного из главных героев трилогии – из-

вестного либерального петербургского адво-
ката Семена Исидоровича Кременецкого.
В центре структуры этого пассажа стоит «го-
рячая» речь князя Горенского, наполненная
пошлыми расхожими фразами о «свободе рус-
ского народа» и скором наступлении «царства
свободы и справедливости»: «Князь обладал
замечательной способностью произносить
фразы, которые все тысячу раз читали в га-
зетах, совершенно так, как если бы они толь-
ко что впервые зародились у него в голове и
еще никому не были известны. Лицо Горенс-
кого побагровело. Слова о бронированном ку-
лаке он бросил с чрезвычайной силой. Разда-
лись бурные рукоплескания, затем снова на-
стала напряженная тишина. Смысл этой час-
ти речи князя заключался в том, что в то вре-
мя, как Семен Исидорович сразу разобрался
в борьбе Ормузда с Ариманом и занял в ней
надлежащую позицию, на сторону Аримана
стала звездная палата и камарилья. Прогнив-
шая насквозь власть бросила вызов всему
народу русскому, в частности, рабочему клас-
су, требующему со всей силой убеждения но-
вой энергии, новых путей, новых методов вой-
ны за освобождение народов!

Зал затрясся от рукоплесканий. Горенс-
кий вытер лоб платком и остановился, глядя
на слушателей налитыми кровью глазами.
Рукоплескания всегда его пьянили. За минуту
до того он еще не знал, что скажет дальше.
Теперь речь его потекла свободно. Слова о
народе русском (он в речах для красоты сло-
га обычно ставил прилагательное после су-
ществительного) неожиданно дали ему воз-
можность попутно набросать характеристи-
ку русской души. Он высказал мысли о рус-
ском народе как о носителе идеи вечной прав-
ды, которую лишь бессознательно чувство-
вал серый русский мужик и которую за него
выражали его духовные вожди, в том числе
Семен Исидорович.

– ...Да, господа, эта “святая серая ско-
тина” медленной, тяжелой, но упорной тро-
пою... идет к тем же высшим началам права
и справедливости... к каким во всеоружии опы-
та гражданственности... несутся англо-сак-
сонская и латинская расы. И кто знает, гос-
пода, не суждено ли нам их опередить? Я верю,
господа, в прыжок из царства необходимости
в царство свободы! Больше того, господа, с
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риском быть обвиненным в утопизме я не
верю в царство необходимости! Человечество
властно кует свое будущее!.. Господа, я верю
только в царство свободы! <...> ...Господа!..
Имеющий уши да слышит!.. Но эти слепцы
явно не слышат!.. Господа, в эти трагические
дни... да будет повторено слово великого пи-
сателя земли русской: “Не могу молчать!” Да,
господа, есть минуты, когда молчать – пре-
ступление, которого не простит нам потом-
ство, как не простит народ русский!.. Выйди-
те на окраины города!.. Взгляните, взгляните
же вокруг себя!.. Переполняется вековая
чаша терпения народного!.. Приходит позор-
ный конец миру кнута и мракобесия!.. Завтра,
может быть, уже будет поздно! Господа, Ахе-
рон выходит на улицу!.. Нет, не аплодируйте, –
вскрикнул князь, подняв руку, – вы не смеете
аплодировать! Завтра, может быть, прольет-
ся кровь!.. (Рукоплескания мгновенно оборва-
лись.) Господа, никто из нас не знает, что его
ждет. Но в эти жертвенные дни да будет же
девиз наш: Sursum corda! Господа, имеем сер-
дце горé! Вершины духа человеческого с
нами!.. С нами люди, подобные Семену Си-
доровичу... С нами и те, кто выявляет во вдох-
новенном творчестве тончайшую духовную
эманацию толщ народных!» (СЗ. – 1929. –
№ 40. – С. 99–101).

Пародийная авторская стратегия достига-
ет своей точки экстремы и уступает место гро-
теску в финале этого эпизода, когда князь Го-
ренский, завершая свою пламенную речь, чита-
ет «Песнь о Буревестнике» Горького: «Вы по-
мните, господа, дивную аллегорию Горького?
Птицы ведут между собой беседу... здесь и со-
лидная пуганая ворона, и действительный стат-
ский снегирь, и почтительно-либеральный ста-
рый воробей, птица себе на уме, которая тихо
сказала: “Да здравствует свобода!” и тотчас
громко добавила: “В пределах законности!” (По-
слышался смех...) И этим, с позволения сказать,
пернатым – имя же им легион в трижды печаль-
ной русской действительности – грезится вдох-
новенный образ другой птицы... Слушайте!

Он развернул листок и, из последних сил
справляясь с дыханием, прочел с надрывом в
громовом голосе:

– “Вот он носится, как демон, – гордый,
черный демон бури, – и смеется, и рыдает...
Он над тучами смеется, он от радости рыда-

ет. <...> Это смелый Буревестник гордо реет
между молний над ревущим гневно морем; то
кричит пророк победы:

– Пусть сильнее грянет буря!”
Князь Горенский отступил на шаг назад

и бросил на стол салфетку. Зал застонал от
рукоплесканий. Все повставали с мест» (СЗ. –
1929. – № 40. – С. 102).

Авторская оценка революционных речей
Горенского (символизирующего вместе с Кре-
менецким «типичных» представителей рус-
ской леволиберальной интеллигенции) прояв-
ляется, впрочем, не только на уровне стилис-
тических приемов. Сразу после пародийного
пассажа следует обсуждение юбилея Федо-
сьевым и Брауном, которые высказывают
авторскую точку зрения в рамках прямой пуб-
лицистической аксиологии. На вопрос Федо-
сьева «почему именно этот революционный
праздник так у вас раздувается?»11 Браун
отвечает: «Несчастье революций именно в
том и заключается, что к власти рано или по-
здно приходят люди третьего сорта, с успе-
хом выдавая себя за первосортных. В этом
они легко убеждают и историю, ее даже, по-
жалуй, всего легче... Но ведь и вы, собствен-
но, всех валите в одну кучу. Нетрудная вещь
ирония. И нетрудное дело обобщение. “Праз-
дник революции”? Нет, все-таки не револю-
ции, а того пошлого, что в ней неизбежно, как
оно неизбежно и в контрреволюции. Герцен –
революция, и Кременецкий – революция. Но,
право, Герцен за Кременецкого не отвечает.
Говорят о пропасти между русской интелли-
генцией и русским народом – общее место.
По-моему, гораздо глубже попасть между
вершинами русской культуры и ее золотой
серединой. На крайних своих вершинах рус-
ский либерализм замечательное явление, быть
может, явление мировое. А на золотой сере-
дине...» (СЗ. – 1929. – № 40. – С. 104).

Публицистическая интенциональность –
многократно усиленная смысловыми коннота-
циями русского текста журнала – проявля-
ется и на композиционном уровне трилогии.
Глубоко символичной выглядит финальная
сцена «Ключа», когда воодушевленная рево-
люционной вседозволенностью толпа поджи-
гает здание городского суда. Эту сцену мы
видим глазами следователя Яценко, не толь-
ко подмечающего кажущуюся ему неесте-
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ственной атмосферу «свободы, равенства и
братства», царящую в толпе, но и замечаю-
щего (и здесь опять становится явным конс-
пирологический код цикла) среди погромщи-
ков своих подопечных: «Яценко вглядывался
в проходивших людей и не узнавал петербург-
ской толпы. Одни шли, как на сцене статисты
во время победного марша, другие – так, точ-
но неслись куда-то на крыльях 12. Восторжен-
ное волнение выражалось на всех лицах.
У многих было даже молитвенное выраже-
ние, которое показалось Николаю Петровичу
неестественным. Вид этой толпы немного из-
менил его настроение. События по-прежнему
переполняли его душу радостью, но уже мень-
ше, чем дома. Он еще неясно сознавал эту
перемену и несколько ее стыдился. “Нельзя
быть впечатлительным, как нервная дама! –
сказал себе Яценко. – Все радуются освобож-
дению страны и совершенно правы. Сбылась
мечта декабристов, мечта десятка поколе-
ний... И все-таки что-то не то... Вот и после
взятия Перемышля такая же была радость
на улицах – искренняя и не совсем искренняя.
Собственно, настоящий восторг может быть
только от событий личных”, – нерешительно
подумал он. Загораживая дорогу Николаю
Петровичу, два человека заключили друг друга
в объятия. Он раздраженно на них взглянул,
пытаясь короткими шажками обойти их то
справа, то слева.

– ...Да, как же, у казарм войска брата-
ются с народом! – восторженно сказал гос-
подин в котиковой шапке. – Я сам видел!..

– Господи, неужели это окончательно?
Довелось же дожить!.. Из тюрем выпустили
узников, которые там томились...

“Как, однако, неестественно стали гово-
рить люди, – подумал Яценко, проходя. – Ра-
зумеется, прекрасно, что войска отказывают-
ся стрелять в народ, но “братаются”!.. Как
это делают? Что такое “братаются”? Он едва
ли не впервые услышал тогда это слово. <...>
Вдруг впереди раздались рукоплескания. В од-
но мгновение они распространились по улице
и смешались с криками “Ур-ра!..”. Справа
медленно выезжал грузовик с фонарями и
красным флагом. На нем сидели и стояли сол-
даты с ружьями в самых странных позах: све-
сив ноги, как с телеги, на коленях, на корточ-
ках, во весь рост. Высокий солдат стоял на

грузовике, приложив ружье к плечу, несколько
прищурив глаз. Рядом с Николаем Петрови-
чем молодые люди с яростью аплодировали
изо всей силы и что-то ревели. Яценко вдруг
хлопнул раза два в ладоши – на нем были тол-
стые ватные перчатки, аплодировать было
невозможно, но и этого случайного поступка
он потом долго себе не прощал. Грузовик про-
ехал к Невскому, мимо Николая Петровича
прошло дуло ружья, он невольно уклонился с
неприятным чувством. Ему навсегда запом-
нился у фонаря этот высокий скуластый и пры-
щеватый солдат с фуражкой набекрень, с пу-
леметной лентой через плечо; лицо у него было
тупое, испуганное и злобное. “Нет, не то, не
то...” – тоскливо подумал Яценко» (СЗ. –
1929. – № 40. – С. 159–160).

В толпе зевак он сталкивается с други-
ми героями романа – Брауном и Кременец-
ким – и вместе они смотрят на пылающее
здание суда, понимая, что в этом символич-
ном огне сгорает их прошлое, сгорает Россия:
«Семен Исидорович схватился за голову. –
Все-таки здесь прошла наша жизнь, – сказал
он. Голос его вдруг дрогнул от искреннего
волнения. Яценко увидел слезы в глазах Се-
мена Исидоровича и почувствовал, что у него
у самого подходят к горлу рыдания. “Да, здесь
прошла наша жизнь... Может быть, и всему
конец... ведь это Россия горит! – подумал
Николай Петрович. Пламя метнулось в окно,
изогнулось, лизнуло фреску над овалом, изоб-
ражавшую какой-то профиль. – Пусть же хоть
дети наши будут умнее и, главное, счастли-
вее, чем были мы!..”13 Страшное пламя выр-
валось наружу и охватило здание, стены, кры-
шу, отсвечивая заревом в небе, освещая не-
веселый праздник на развалинах огромного
государства» (там же. – С. 162).

То есть публицистический смысл перво-
го романа трилогии, включенного в простран-
ство русского текста «Современных запи-
сок», проходит путь между двумя символичес-
кими точками: ключ русской революции, по
мысли Алданова, в движении от «мечты де-
кабристов и десятка поколений» до ее реали-
зации – «развалин огромного государства».
И здесь символика ключа начинает звучать
в следующем семантическом регистре – ключ
от убежища, в котором пытаются укрыться
от наступающего революционного хаоса ге-
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рои романного цикла 14. В романе «Бегство»
символика убежища репрезентирует в пер-
вую очередь внутреннюю эмиграцию пер-
сонажей, их негативную оценку «наследников
Февраля». Поэтому с включением трилогии в
русский текст «Современных записок» в
«Бегстве» активизируется именно авторская
антибольшевистская интенциональность,
публицистическую составляющую которой
обеспечивает образ Александра Брауна. На
сюжетном уровне ее реализация происходит
во время беседы Брауна с дочерью Фишера
большевичкой Ксенией Карловной, когда да-
ется прямая оценка нового режима: «Вашей
же партии, – говорит Браун, – я предсказы-
ваю бессмертие: такой школы всеобщего
опошления никто в истории никогда не созда-
вал и не создаст... Да, помимо всего прочего,
большевистская партия – это гигантское об-
щество по распространению пошлости на зем-
ле, – вроде американского кинематографа,
только неизмеримо хуже. Людям свойствен-
но творить гнусные дела во имя идеи, – здесь
и вы, быть может, не побьете рекорда. Но
иногда идея бывала грандиозной или хоть за-
нимательной. А у вас и самой идее грош цена.
<...> Теперь, по сравнению с вашей печатью,
мне передовик “Petit Parisiеn” кажется Шо-
пенгауэром, а репортер “Daily Mail” – Декар-
том... Глупое есть такое слово, которому очень
повезло в нашей литературе: “мещанство”.
Господи, какое мещанство вы породите в “са-
мой революционной стране мира”! Ну, просто
европейским лавочникам смотреть будет
любо и завидно. <...> О красоте говорят уро-
ды, о любви к людям злодеи, об освобожде-
нии человечества деспоты, об охране искус-
ства люди, ничего в искусстве не понимаю-
щие. Неудачники и посредственности постро-
ят новую жизнь на пошлости и обмане...»
(СЗ. – 1930. – № 43. – С. 37–38, 40). И все же
высшей степени публицистического пафоса
филиппики Брауна достигают в одном из «ка-
рамазовских» диалогов с Федосьевым: «Став-
ка на зависть, тупость, страх, ненависть – и
только на них – оказалась далеко не безна-
дежной. Оказалось, достаточно сказать ни-
зам: “вы будете жить еще много хуже, чем
жили прежде, но зато те, которые прежде жили
хорошо, будут гораздо несчастнее вас”, – что-
бы привлечь низы на свою сторону. Оказалось,

достаточно создать на верхах атмосферу зве-
ринца, чтобы не стало отбоя от зверей. Ока-
залось, что честь и совесть вытравляются
без особого труда, – лишь бы у вытравляю-
щих была готовность идти решительно на все.
Государство наше рухнуло, а наша жизнь, в
которой было много истинно прекрасного, та-
кого, чего я нигде в мире не видел, наша жизнь
даже не разрушилась, а просто расползлась.
Так, на моих глазах, теперь расползаются
вполне порядочные люди, еще вчера не по-
дозревавшие, что и они кандидаты в звери-
нец... <...> Самые совершенные формы раб-
ства создаются, конечно, революциями.
И чем светлее те идеалы, которые револю-
ция “написала на своем знамени”, тем боль-
ше грязи она в мире рождает...» (там же. –
№ 44. – С. 19–20).

Символ пещеры вбирает в трилогии Ал-
данова практически все основные смысло-
вые векторы и проблемно-тематические ком-
плексы, жестко соотносимые с аналогичны-
ми структурами текстуального пространства
«Современных записок». Он используется
писателем прежде всего для репрезентации
темы эмиграции, вынужденного изгнания, в
рамках которого идет тяжелый процесс фи-
лософского постижения героями случивше-
гося с Россией. Выбор именно этого симво-
ла не был у Алданова случайным. Будучи
глубоко укорененным в мировой мифологи-
ческой традиции, символ пещеры «замеща-
ет дом, но в ней, скорее, спасаются от опас-
ности, чем живут, или укрываются от мира...»
[6, с. 311]. Традиционно пространство пеще-
ры – это пространство иного мира, времен-
ное убежище, консервирующее в себе потен-
циальное возвращение. «Пещера – сакраль-
ное убежище, укрытие. <...> В пещере скры-
ваются от мира отшельники, в пещере до
времени находятся спящие короли, пророки,
вожди, герои...» [6, с. 311].

Локус пещеры представляет собой про-
странство ожидания и оценки. Изнутри нее,
застыв, как во «временной вечности», можно
более адекватно расценить происходящее из-
вне. Поэтому именно в статусе изгнанников
герои трилогии начинают в полной мере осоз-
навать смысл русского Хаоса 15. Будучи ло-
кализованным в рамках убежища, Браун со-
здает свою (алдановскую) историософскую
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концепцию, включив русскую революцию в
бессмысленную цепь мировой истории. В этой
концепции история обретает смысл, лишь ста-
новясь метаисторией, и поиски мифосимво-
лического единства всех революций приводит
Брауна-Алданова к уже анализируемому нами
образу трикстера, «беса Истории», покрови-
тельствующего революциям 16 и социальному
хаосу: «Вы увидите, что история человече-
ства на три четверти есть история зверства,
тупости и хамства. В этом смысле больше-
вики пока показали не слишком много ново-
го... Может быть, впрочем, еще покажут: они
люди способные. Но вот что: в прежние вре-
мена хамство почти всегда чем-либо выку-
палось. На крепостном праве создались Пуш-
кины и Толстые. Теперь мы вступили в поло-
су хамства чистого, откровенного и ничем не
прикрашенного. Навоз перестал быть удоб-
рением, он стал самоцелью. Большевики, быть
может, потонут в крови, но, по их духовному
стилю, им следовало бы захлебнуться грязью.
Не дьявол, а мелкий бес, бесенок-шулер,
царит над их историческим делом, и хуже
всего то, что даже враги этого не видят» (кур-
сив наш. – А. М.) (СЗ. – 1931. – № 45. – С. 78).

Хронотопика пещеры определяется ба-
зовой мифологической оппозицией тьма/свет,
поэтому в культурной традиции пещера час-
то играет роль локуса, где в глубинах тьмы
рождается новый свет. Как отмечает немец-
кий исследователь, пещера «воспринималась
как арена действий в хтоническом и культо-
вом мирах, как место свершения контакта с
глубинными (подземными) силами и властя-
ми, стремившимися затем прорваться к све-
ту. <...> В христианской иконографии Вифле-
емский хлев изображался в виде скального
грота, усыпальница Иисуса Христа также
представляет собой гробницу-пещеру, высе-
ченную в скале. Согласно традиционным пред-
ставлениям восточной церкви евангелист
Иоанн получил свое потрясающее видение
конца света (Апокалипсис – откровение) – в
пещере на острове Патмос» [2, с. 206] 17.

Эсхатологическая образность, получаю-
щая напряженную актуализацию именно в «пе-
реходные эпохи», структурирует и медиатек-
сты культуры русского зарубежья – именно
на пространстве пещеры – эмиграции – воз-
можно, по мысли Алданова, получить новое

«откровение» о современном Апокалипсисе.
Так, по концепции Брауна, русская революция
есть лишь следствие общемирового упадка,
кризиса современной цивилизации с ее идеа-
лами прогресса и потребления: «На землю над-
вигается тьма, – не слушая Федосьева, гово-
рил Браун, – густая тьма, мрак, подобного ко-
торому история никогда не знала. Мрак не ре-
акционный, а передовой и прогрессивный в
точном смысле слова. Теперь, кажется, и со-
мнений быть не может: большая дорога ис-
тории шла именно сюда, мировой прогресс
подготовлял именно это! История прогрессив-
но готовила штамп прогрессивной обезьяны,
и мы стали свидетелями великого опыта пол-
ной обезьянизации мира» (СЗ. – 1931. – № 46. –
С. 57–58). В окончательной редакции текста
романа Браун в этом же разговоре с Федось-
евым объясняет смысл своего укрытия в пе-
щере: «В истории началась великая борьба,
настоящая борьба на истощение, – что кому
опротивеет раньше: культурному миру его
фасадный порядок или миру большевистско-
му его хаос в хамстве? Мой выбор сделан
прочно, сделан навсегда и без оглядки. Быть
может, за тем фасадом пустыня, с разбросан-
ными по ней балаганами. Но в ней есть хоть
пещеры, последние пещеры, куда могут ук-
рыться от обезьяны последние свободные
люди» [1, с. 518].

В пещере-эмиграции, как считает Алда-
нов, остаются последние силы, способные ве-
сти поиск самоидентичности, способные
выполнить возлагаемую на них Историей мис-
сию духовного сохранения остатков русской
культуры, миссию, вопрос о выполнении кото-
рой был одним из главных на текстуальном
пространстве «Современных записок». В раз-
говоре с Мусей Кременецкой Браун так фор-
мулирует эту задачу сохранения национальной
идентичности: «Если дело затянется, то наша
задача будет даже велика непосильно, – лишь
бы только мы ее выполнили, тогда от иронии
ничего не останется... Может быть, та Рос-
сия политически и спасется, но морально она
обречена на гибель. Впервые, кажется, в ис-
тории появилась такая власть, которая вполне
способна всех обратить в подлецов. Отсюда и
задача эмиграции: спасти остатки русской ду-
ховной культуры. У Вергилия в “Энеиде” есть,
помнится, такая сцена: Троя гибнет, до прихо-
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да врагов остаются часы или минуты. Эней
колеблется: оставаться? бежать? К нему яв-
ляется тень Гектора и приказывает: “Беги! Тебе
вручаются Троей святыни ее и пенаты!..”
“Sacra suosque tibi commendat Troia penates”.
Это отнюдь не значит, что я предлагаю “под-
вижничество”, о, нет! Быть таким же народом,
как французский или английский, таким же, ка-
ким был русский, – и только» (СЗ. – 1934. –
№ 56. – С. 155).

К аналогичному (мета)историческому
прецеденту, призванному проиллюстрировать
будущее возрождение России, прибегает и
М. Волошин в стихотворении «Пресуществ-
ление», опубликованном в 5-й книге журнала.
Поэт сравнивает гибель Российской Империи
с крахом Империи Римской и предсказывает –
хотя и в более утопическом, чем у Алданова,
регистре – обязательный духовный расцвет
погибшей стране: «И в этот безысходный час,
/ Когда последний свет погас / На дне молча-
нья и забвенья, / И древний Рим исчез во мгле,
/ Свершилося Пресуществленье / Всемирной
власти на земле. // Орлиная разжалась лапа. /
И выпал Мир. И принял папа / Державу.
И престол воздвиг. / И новый Рим процвел –
велик / И всеобъятен, как стихия. // Так семя,
дабы прорасти, / Должно истлеть... Истлей,
Россия, / И царством духа расцвети!» (СЗ. –
1921. – № 5. – С. 103). Тем самым Волошин
включает историю России в циклический про-
цесс периодической смены мифологических
«эонов» (Космос – Хаос – Космос) и связы-
вает ее будущее с движением в границах за-
явленной и у Алданова оппозиции тьма/свет
– лишь достигнув предела «пещеры» («на дне
молчанья и забвенья»), можно рассчитывать
на обретение нового света «царства духа».
Таким образом, включение трилогии Алдано-
ва в русский текст «Современных записок»
обеспечивает максимальное смысловое на-
пряжение публицистических элементов рома-
нов цикла, при котором семантические акцен-
ты падают на символику гибели России и ее
последующего возрождения в рамках эмиг-
рантской культуры. Этот же ряд репрезента-
ций со всей очевидностью дублируется и во
множестве других текстов журнала, в разно-
образных архетипических и символических
формах, ограниченных моновалентной смыс-
ловой парадигмой.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Интерес к «охранительным» символичес-
ким фигурам в эмиграции отличался напряженным
постоянством – так, в 1936 году в Париже один из
сотрудников «Современных записок» С.Н. Булга-
ков выпускает второй том своей богословской три-
логии – «Утешитель».

2 Как отмечает отечественный исследова-
тель, «автор воспроизводит революционный этап
российской истории, кардинально изменивший
судьбу целого народа и его собственную жизнь»
[5, с. 123].

3 Ср.: «Описывая жизнь Петербурга первой
четверти ХХ в. в реалистических традициях рус-
ской литературы предыдущего столетия, Алданов
символически занимает такую наблюдательную
позицию, что ему, как и Достоевскому в свое вре-
мя, все так же не видна красивая, благополучная
столица, в ней и в новом веке воскресают персо-
нажи из “Преступления и наказания”. Изображая
их современный облик, автор не сводит свою за-
дачу к реконструкции тех же характеров в иной
среде и с новыми именами. Черты одного персо-
нажа Достоевского можно видеть у Алданова в
нескольких портретах, воплотивших неповтори-
мость своей эпохи» [там же, с. 126].

4 Подробнее об этом типе алдановских пер-
сонажей см.: [4, с. 270–294].

5 Браун представляет собой своеобразный
alter ego самого Алданова – писатель профессио-
нально занимался научными исследованиями в
области химии.

6 В этом же пассаже Алданов полемизирует
с Достоевским, перенося проблематику «Пре-
ступления и наказания» в политическую и даже
конспирологическую плоскость: «Ведь в каждом
из нас сидят Шерлок Холмс и Порфирий Петро-
вич... Кстати, по поводу Порфирия Петровича, не
думаете ли вы, что Достоевский очень упростил
задачу следователя? Он взвалил убийство вместе с
большой философской проблемой на плечи маль-
чишки-неврастеника. Немудрено, что преступле-
ние очень быстро кончилось наказанием. Да и
свою собственную задачу Достоевский тоже не-
много упростил: мальчишка убил ради денег. Ин-
тереснее было бы взять богатого Раскольникова»
(СЗ. – 1929. – № 40. – С. 115).

7 Ср.: «Из конверта выпали фотографии –
подчиненное учреждение присылало портреты
разных революционеров. Федосьев брезгливо
перебирал не наклеенные на картон, чуть по-
гнувшиеся фотографии. Он почти всегда нахо-
дил в этих лицах то, чего искал: тупость, позу,
актерство, самолюбование, часто дегенератив-
ность и преступность. Федосьев ненавидел всех
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революционных деятелей и презирал большин-
ство из них. Он вообще редко объяснял в луч-
шую сторону поступки людей, но действия ре-
волюционеров Федосьев почти всецело припи-
сывал низменным побуждениям, честолюбию,
злобе, стадности, глупости. В их любовь к сво-
боде, к равенству, особенно к братству, во все
те чувства, которые они выражали в своих писа-
ниях, в речах на суде, он не верил совершенно»
(СЗ. – 1929. – № 39. – С. 59–60).

8 Конспирологический контекст отсылает и к
еще одному любопытному значению символа.
Ключ является одним из ведущих масонских сим-
волов. Помимо основного – владение тайным зна-
нием – в некоторых системах ордена ключ служил
знаком мастера или казначея. Как известно, Алда-
нов был членом масонской ложи, как и М. Осор-
гин, еще один из ведущих сотрудников «Современ-
ных записок», опубликовавший на страницах жур-
нала роман «Вольный каменщик» (СЗ. – 1935. –
№ 58, 59 ; 1936. – № 61).

9 Этот пассаж хорошо иллюстрирует ту ат-
мосферу нарушения табу, которая сопровождает
процесс аннигиляции культурных различий в эпо-
ху социального хаоса.

10 Четко проявленная на пространстве рус-
ского текста «Современных записок» симво-
лика (революционного) театра постоянно ар-
тикулируется и Алдановым в рамках публицис-
тической интенциональности. Ср., например,
рассуждения Федосьева: «Правительство наше
и наша общественность напоминают мне ту фи-
гуру балета, когда два танцовщика, изображая
удалых молодцов, с этаким задорным видом, с
самой хитрой победоносной улыбкой то наска-
кивают друг на друга, то вновь отскакивают, под-
няв ручку и этак замысловато семеня ножками.
Меня эта фигура и в балете всегда очень смеши-
ла. Ну, а если подумать, что здесь не удалые мо-
лодцы, а беспомощные калеки так весело изоб-
ражают ухарей!.. Бог даст, скоро Мальбруки сой-
дутся, от всех останутся рожки, да ножки» (СЗ. –
1929. – № 40. – С. 109). В книжном варианте тек-
ста последняя фраза звучит еще более симво-
лично: «Скоро Мальбруки сойдутся, будет «силь-
но комическая, тысяча метров, гомерический хо-
хот в зале»... Кровавый водевиль, но водевиль»
[1, c. 219]. Романтической игрой видится рево-
люция и юному Вите Яценко: «“Ах, если бы
вправду революция! – вдруг сказал себе Витя.
В его памяти промелькнуло то, что он читал и
помнил о революциях: жирондисты, Дантон,
Дмитрий Рудин, Ольденбург из романа Шпиль-
гагена. Витя увидел себя на баррикаде, со зна-
менем, с обнаженной саблей. Баррикада была
под окнами Муси. – Да, это был бы лучший ис-

ход... Ах, если бы, если бы революция!.. Только
гроза может принести мне славу и сделать меня
достойным ее любви!..  А если не славу, то
смерть”, – с тоской и страстной надеждой думал
Витя» (там же. – С. 146).

11 Речь идет об оригинальной теории Брауна,
излагаемой им в книге «Ключ».

12 Хорошо видно, что при описании револю-
ционной толпы Алданов максимально интенсивно
использует символику театра.

13 В окончательном варианте романа слово
«умнее» было убрано. Тема вины отцов на тек-
стуальном пространстве «Современных запи-
сок», таким образом, напоминает о себе в оче-
редной раз.

14 В аналогичных семантических границах рас-
полагается и включенное в русский текст «Совре-
менных записок» стихотворение З. Гиппиус «Ключ»,
где говорится о потере ключа от прошлого – утра-
ченного рая: «Был дан мне ключ заветный, / И я его
берег. / Он ржавел незаметно... // <...> Я бросил ключ
ненужный, / Твой ключ – в кипенье вод. / Он скрыл-
ся, взрезав струи, / И где-то лег, на дне...» (там же. –
1925. – № 23. – С. 207).

15 Символика пещеры напрямую связана с
символикой хаоса. Как пишет В.Н. Топоров, «в из-
вестном смысле пещера и есть хранилище остатков
хаотической системы» [6, c. 311].

16 Окончательный вариант текста трилогии
Алданов сопроводил авторскими предисловия-
ми, в которых прямо указывает на связь симво-
лики романных циклов о русской и французс-
кой революциях: «Однако и здесь меня меньше
интересовали события, чем люди и символы, –
очень внимательный читатель заметит и то, что
их связывает с моей исторической тетралогией»
[1, с. 256].

17 Включая русскую революцию в мировую
метаисторию, Алданов применяет прием «текста
в тексте» – параллельно основному повествова-
нию даются отрывки из новеллы Брауна «Деве-
ру», где поднимаются актуальные для писателя
проблемы роли случая в истории, торжества зла,
опасности новых «социальных идей» и др. Выво-
ды в новелле доверено сделать Декарту, который,
говоря об открывающейся истине, рассказывает
о пророке Илье, ушедшему в пещеру: «В пещере
пророк Илья услышал голос, призывающий его
взглянуть на лицо Господне. И была буря, разди-
рающая горы и скалы, но не в буре был Господь.
Потом было землетрясение, но не в землетрясе-
нии был Господь. А затем услышал Илья веянье
тихого ветра. И в веяньи тихого ветра был Гос-
подь! Только тогда Илья закрыл лицо плащом сво-
им и вышел, наконец, из пещеры...» (СЗ. – 1935. –
№ 57. – С. 202).
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THE SYMBOLISM OF A SANCTUARY IN THE NOVELS
BY M. ALDANOV «KEY» – «ESCAPE» – «CAVE»

IN THE TEXTUAL ENVIRONMENT OF «SOVREMENNYE ZAPISKI»

A.V. Mlechko

The article of A.V. Mlechko analyzes the functioning of the texts in the journal of the Russian
émigrés «Sovremennye zapiski». These semiotic mechanisms are shown through the examples of the
mythological and symbolic analysis of the novels by M. Aldanov.

Key words: journal, text, novel, myth, symbol, semantics, mythem, sanctuary.


